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د. هنري سلوين 
من كتبث لهم النَّجاءٌ أهدَكنهُم الذّاكرة 


أواخر شهر أيلول عام 1970 قبيل استلامي وظيفتي في 
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«نوريتش)» انطلقت بالسيارة إلى «هينغام» بصحبة كلاراء بحثًا 
عن مكان نسكنه. امتدت الطريق مسافة 25 كم تقريبًا وسط الحقول 
وأسيجة من الأشجار» تحت أشجار البلوط المنتشرة» مرورًا 
ببعض الضياع المتناثرة» إلى أن تبدّت «هينغام» آخيرًاء بجملوناتها 
غير المتماثلة وبرج الكنيسة وقمم الأشجار التي لا تكاد تعلو عن 
الأرض المسظة. كانت شاضة الكرق الفكيحة ر حكة صف 
فيها واجهات واجمةء لكن مع ذلك وجدنا المنزل الذي وصفه لنا 
سماسرة العقارات سريعًا. أحد أكبر منازل القرية» يقع عند شارع 
فرعي هادئ بالقرب من الكنيسة بمقبرتها المكسوّة بالعشب وأشجار 
الصنوبر الأسكتلندي وشجر الطقسوس. كان المنزل مخفكًا خلف 
جدار بارتفاع مترين وجتباتِ كثيفة من الإيلكس والغار البرتغالي. 
سرنا على الدّرب الخاص الفسيح المنحدر قليلا وعبرنا الساحة 
الأمامية المممّدة بالحصى. إلى اليمين» وراء الإسطبلات والمبانىء 
تسات غدة شر ات من شج ر الران نحو شما الخريقخ الافة 
كانت مستعمرة توالد غربان الروك فيها مهجورة في ذلك الوقت 
المبكر من الأصيلء وحدها كتل الأعشاش المعتمة في ظلَة أوراق 
الشجر اضطربت بين فينة وأخرى. كان نبات فرجينيا المتسلّق 
يغطي واجهة المنزل الكبير النيو-كلاسيكي. والباب مطلي باللون 
الأسود وعليه مقرعة نحاسية لها شكل سمكة. طرقنا عدة مرات» إلا 
(1) مدينة نوريتش )Norwie(‏ تقع على نهر وینسوم شرق إنكلترا وتعتبر مدن 
مقاطعة نورفولك ومركزها. 
(2) بلدة ريفية تقع في قلب مقاطعة نورفولك. 
:۸٥ )3(‏ نوع من الطيور تنتمي إلى فصيلة الغربان. 
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أنه ما من علامة حياة داخل المنزل. تراجعنا قليلا. تلألأت النوافذ 
ذات الإطارين المنزلقين حاجبة الرؤيةء كل إطار قم إلى اثني 
عشر لوحا زجاجيّاء يظهر أنها مصنوعة من زجاج عاكس قاتم. 
المنزل يعطي انطباعًا بأنه غير آهل بالشكان. وتذكرت القصر في 
مقاطعة الشارانت من إنخوليم الذي زرته سابقًا. شيّد أمامه أخوان 
مجنونان - واحدٌ برلماني» والآخر معماريّ - نسخة مطابقة لواجهة 
قصر فرساي» تقلید لا معنی له علی الإطلاق» ولو آنه بترك آثرا قویًا 
من بعيد. كانت نوافذ ذلك المنزل تلمع مبهرة العين تمامًا كتلك 
التي للمنزل الذي كنا واقفين أمامه الآن. لا شك أننا كنا سنعود 
بحُفي حنين لو لم نستجمع شجاعتناء متبادلين واحدة من تلك 
اللمحات الخاطفةء لنلقي على الأقل نظرة على الحديقة. سرنا 
باحتراس حول المنزل. على الجانب الشمالي» حيث كان القرميد 
مخضرًا باللّداوة وباللبلاب الموشّى الذي غطى الجدران تقريبًاء 
يوجد ممر مكسو بالطحلب يحاذي مدخل الخدم وسقيفة الحطب. 
من خلال ظلال عميقة» تنكشف» كما لو عند منصّة على مصطبة 
ذات درابزين حجري» تطل على مرجة فسيحة تربيعية الشكل تحيط 
بها أحواض الزهور وشجيرات وآشجار. إلى الغرب وراء المرج» 
انكشفت الساحات على مشاهد رحبة تتناثر فيها فرادى أشجار 
الزيزفون والدردار وبلوط الزينة» ووراء ذلك امتدت تمؤّجات 
الأرض الزراعية الرقيقة وجبال من السحب البيضاء نحو الأفق. 
حدّقنا بصمت إلى هذا المشهد الذي يجذب العين نحو البعيد وهو 


:Charente (1)‏ مقاطعة تقع جنوب غربي فرنسا سميت على اسم النهر الذي يمر 
فيها وعاصمتها إنغوليم. 


يهبط ويعلو بالتدريج. نظرنا لوقت طويل»ء وفي ظننا أننا بمفردنا 
اا ى ان احا هه اة ل في طل رما على احرج 
أرزة باسقة في زاوية الحديقة الجنوب-غربية. 

کان رجلا مسنًا یوسّد رأسه بذراعه» وقد بدا مستغرقًا تمامًا فی 
تأمل رقعة الأرض الواقعة أمام عينيه مباشرة. خطونا بخفة رائعة 
على العشب وعبرنا المرج باتجاهه. ما إن كدنا نصل إليه حتى 
لمحنا فنهض محرَجًا إلى حد ما. معان كان طول القامة وعريفن 
المنكبين› إلا أنه بدا ممتلى الجسم تمامًاء بل قصيرًّاء ربما مرد هذا 
الانطباع يعود إلى طريقته في النظرء خافض الرأس» من فوق قمة 
نظارة القراءة الذهبية الإطار. عادةٌ منحته مظهرًا مطأطئًا یکاد یکون 
توسّايًا. كان شعره الأبيض مسرَحًا إلى الخلف» لكن ظلت بعض 
الخصل الطائشة تسقط على جبهته العالية الملفتة. قال معتذرًا عن 
ذهوله: «كنت أعدٌ أنصال العشب. إ إنها طريقتي في تزجية الوقت. 
أخشى أنها مزعجة إلى حد ما». رد إلى الخلف إحدى خصلات 
شعره الشائبة E O CE E E‏ 

مماثلةء بأسلوب لم يعد معمولًا به منذ زمن بعيد» في طريقة تقديمه 
لنفسه على آنه الطبيب هنري سلوين. تار بم سانا کلامهءإتنالا شك 
أتينا من أجل السقة. اک ایر ارف نے ات 
NaS N E ES‏ 
أنه يعيش في الحديقة» آشبه بناسك للزينة. تجوّلنا أثناء المحادثة 
التى تبعت هذه الملحوظات الافتتاحيةت ر طول الدرابزين 
الحديد الذي يفصل الحديقة عن المتنرّه المفتوح. توقفنا موقا 
كانت ثلاثة خيول رمادية ثقيلة الخطو تدور حول خميلة صغيرة 
من شجر جار الماء» تصهل وتطوح تربة المرج في خببها. وقفت 
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إلى جانبنا مترقبةء قدم لها الدكتور سلوين العام من جيب سروال» 
ملاطقًا خطومها فيما هو يفعل ذلك. لقد أحلتها على التقاعد» قال. 
اشتريتها العام الماضي من مزاد لقاء مبلغ صغير. وإلا كانوا بلا 
شك سيذهبون بها رأسًا نحو حظيرة تاجر الحيوانات0“. ارا 
هيرتشل» همفري» وهیبولیتس. لا أعرف شيئًا عن حياتها السابقة» 
لکن عندما اشترد يتها كانت في حالة مزرية. a‏ 
بالقمل» وعيونها كليلةء وحوافرها متشققة تمامًا من طول الوقوف 
في حقل رطب. لکن الآن» قال الدكتور سلوين» تماثلت للشفاء إلى 
حد ماء وربما لا يزال أمامها عام تقريبًا يبا. بذلك ودع الأحصنة التي 
کان ولعه بها بیَنّا› وتجوّل معنا نحو الأجزاء الأبعد من الحديقة» 
متوققًا بين الحين والآخر» وقد أصبح أكثر صراحة وتفصيلًا في 
حديثه. عبر شجيرات على جانب المرج الجنوبي» أفضى درب 
إلى ممشى تصطف فيه أشجار البندق» حيث كانت سناجب رمادية 
تتشاقى في ظلال الأغصان العُلوية. 


كانت أصداف البندق الفارغة مبعثزة بكثافة على الأرض»› 


(1) حيث تذبح الخيول وترسل مخافاتها للتدوير» وهو مكان يختلف عن المسلخ 
حیث تذبح الحيوانات للاستخدام البشري. 
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وزعفران الخريف استولى على الضوء الواهن المتغلغل في الأوراق 
اليابسة التى تحدث حفيمًا. أفضى ممشى أشجار البندق إلى ملعب 
لاض یج جدار قرمیدي ی, قال الدکتور سلوین: كان التنس 
شغفي العظيم. اا و ب وی 
من الأشياء الأخرى هنا. إنها ليست مجرد حديقة مطبخ» تابع مشير 
إلى البيوت الزجاجية الفيكتورية الطراز المتداعية e‏ 
المفرطة في النموء تلك التي تبدو على الرمق الأخير بعد سنوات 
من الإهمال. 


قال إنه اح على نحو متزايد بأل الطبيعة نفسها كانت تتأّه وترزح 
تحت وطأة ما أثقلنا به عليها. حقًاء كانت الحديقة معدّة في الأصل 
لتس حاجات أسرة كبيرة» وبالفعل وفرت للمائدة الفاكهة والخضار 
على مدار السنةء بواسطة المهارة والدأب» ولا تزال رغم الإهمال 
تعطي الكثير» حتى إنه كان لديه ما يفوق حاجته من المتطلبات بكثير» 
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متطلبات كانت باعتراف الجميع تزداد تواضعًا أكثر فأكثر. كان لترك 
الحديقة المُعتنى بها جيدًا فى السابق» على هواهاء فائدته العرضية»› 
قال الدكتور سلوين» كان للأشياء التي لا تزال تنمو هناك أو لما بذره 
أو زرعه كيفما اتفق تقريبًاء نكهة هو شخصبًا وجدها لذيذة دائمًا على 
نحو استثنائي . مشينا بين أحواض الهليون بسيقانها الخضراء الطويلة 
حتى ارتفاع الكتف» وصفوف من نباتات الأرضي شوكي الصخمة» 
نحو مجموعة صغيرة من أشجار التفاح وفيرة الثمار بلونيها الأحمر 

والأصفر. وضع دكتور سلوين دزينة من تفاح حكايات الجن هذا 
الذي يتمتع حقا بمذاق أفضل من أي تفاح سبق أن تذوقته» على 
ورقة راوندء وأعطاها لكلاراء مشيرًا إلى أن هذا النوع يسمى «جمال 
باث) على نحو يستحقه. بعد يومين من لقائنا الأول هذا مع الدكتور 
سلوين انتقلنا إلى منزل «برايورز غيت١).‏ دلتنا السيدة سلوين مساء 
أمس على المسكن المؤثث على طراز خاص» في الطابق الأول من 
الجناح الشرقي» لكنه بخلاف ذلك بهيجَ وفسيخ. قررنا على الفور 
إمكانية قضاء بضعة أشهر هناك طالما أن المنظر من النوافذ العالية 
عبر الحديقة الرحبة والغيوم المحتشدة في السماء كانت جميعها 
اکر ن نمیشن جل ن الان التق ليس على المرء سوى 
أن يتطلع إلى الخارج» حتى يكف صوان السفرة الضخم والقبيح 
على نحو مروّع عن الوجود» ويتلاشى الطلاء الأصفر الخردلي 
اللون في المطبخ» ويبدو أن الثلاجة فيروزية اللون المزودة بالغاز 
الذي له مخاطره ربماء تتبدد في اللامكان» كما لو بمعجزة. كانت 


:Bath (1)‏ بلدة تقع جنوب غربي إنكلترا. 
E CS :Prior’s Gate (2)‏ 
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لی لوین ا اا مع من «بييل» في سويسرا» وسرعان ما 
أدركنا أنها كانت موهوبة في إدارة الأعمال التجارية. سمحت لنا 


بإجراء تعديلات بسيطة على الشقةء لتتناسب مع ذوقنا E‏ 
الحمّام باللون الأبيض (كان يقع في بناء ملحق ومقام على أعمدة من 
الحديد الصلب ولا يمكن الوصول إليه إلا من خلال جسر للمشاة)» 
حتى جاءت أيضًا لتعبّر عن استحسانها لصنيعنا. حفَزها المنظر غير 
المألوف على الإدلاء بتعليق مُلغز عن أ الحمام الذي لطالما ذكرها 
البيت الزجاجي عتيق الطرازء ذكرها الآن ببرج حكام مطلي حديئاء 
ملاحظة علقت في ذهني حتى هذا اليوم كحكم مدمّر على سلوب 
حياتناء ولو أني لم أكن قادرا على إجراء أي تغيير عليه. لکن هذه 
فكرة ة خارجة عن الموضوع. كان دخولنا إلى الشقة إما من خلال 
درج حديد قمنا بطلائه بالأبيض أيضاء يصعد من الباحة إلى جسر 
الحمّام» أو عبر باب مزدوج (في الطابق الأرضي) يفضي إلى ممر 
عريض» كانت جدرانه مزبنة» تحت القف تمامًاء بنظام أجراس 

تشد الخال . نظام معمّد معد لاستدعاء الخدم . من ذلك الممر يمكن 
للمرء ء أن يتطلع إلى المطبخ المعتم» حيث سيكون في أي ساعة من 
ساعات النهار وجه أنثوي یتعذّر تحدید عمره منشغلا دومًا بحوض 
الجلي. إيلين» وهذا اسمهاء قصَت شعرها قصيرًا حتى مؤخرة العنق» 
كما يفعل نزلاء المصحات النفسية. کانت ملامح وجھھا وحرکاتھا 
تمنحها مظهرًا ذاهلاء وشفتاها نديتين دومًاء وترتدي مثزرها الرمادي 
الطويل الذي يصل حتى كاحليها. ظل العمل الذي تقوم به إيلين في 
المطبخء يومًا بعد يوم» لغزا بالنسبة لي ولكلارا. على حد علمناء ما 

من وجبة» كانت تطهى هناك. عبر الرواق» على ارتفاع قدم تقريبًا 
عن الأرض الحجريةء كان هناك باب في الجدار. يدخل المرء من 
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متشغعة 


بیت دزن فح او علی کل ابی ری ی ا ج ی 
و 
وذهابًا من دون انقطاع محكّلين بدلاء الفحم وسلال الحطب ومواد 
التنظيف ومفارش الاأسرّة وصواني الشاي» مع دروب أسيادهم أبدًا. 
حاولت کثیرًّا أن أتخيّل ما يدور داخل رؤوس الناس الذين يعيشون 
حياتهم وهم يعرفون آنه خلف جدران الغرف التي يشغلونهاء كانت 
ظلال الخدم على الذّوام ترفرف بمحاذاتها. تخيّلت آنهم لا بد أن 
يكونوا خائفين من تلك المخلوقات الشبحية التي قامت بالمهمات 
الشَافة واجبة الأداء يوميًا مقابل أجور ضئيلة. كان المنفذ الأساسى 
إلى غرفنا عبر هذا الذّرج الخلفي» عند أسفله صادف وجود الباب 
المقفل دومًا لمسكن إيلين. هذا أيضصًا منحنا شعورًا بعدم الارتياح 
إلى حد ما. تمكنْت مرة واحدة فقط من إلقاء نظرة خاطفة» ورأيت 
أن غرفتها الصغيرة كانت مليئة بدمیى لا تعد ولا تحصى» مكسوّة 
بدقة بالغة» تعتمر معظمها القبعات» واقفة أو جالسة أو ممدّدة على 
الگرير حيث تنام إيلين شخصيًاء إذا نامت» ولم تمض الليلة بطولها 
تدندن بهمس وهي تلعب بدّماها. أحيانًا في الآحاد والعطل رأينا 
إيلين تغادر المنزل في الزي الخاص بجيش الخلاص. كانت غالبا 
ما تلتقي بفتاة صغيرة ستمشي حينئذ إلى جانبهاء وتمسك بيدها 
مطمئنة. استغرقنا فترة من الوقت كي نعتاد على إيلين. ما وجدناه 
مكدر ا غل تخر تحاص كانت ادي الفط انا ق ادا ف 
اميخ » بالانفجار في ضحك غریب کالصّهیل» بلا سبب ظاهر» 

صر لطا الأول أما غير ذلك فإن إيلين» في ما عداناء كانت 
السّاغل الوحيد للمتزل الصخم المتواجد دوما . كانت السيدة سلوين 
تسافر بين الحين والآخر طوال أسابيع في كل مرة أو كانت منشغلة 
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بعملهاء بالنّظر إلى العدد الكبير من الشقق التي تؤجًرها في البلدة 
وفي القرى المجاورة. كلما سمح الطقس» يخرج الدكتور سلوين 
إلى الهواء الطلقء ولا سيما نحو صومعة مشيّدة من حجر الصّوان 
في زاوية قصيّة من الحديقةء سكّاها «حماقته»' وأثثها بالأساسيات. 
لکن ذات صباح» تمامًا بعد آسبوع تقریبا علي انتقالناء رأیته واقفًا إلى 
جانب نافذة مفتوحة في إحدى غرفه المطلة على الجانب الغربي 
للمنزل. کان يضع نظاراته ويرتدي جابابا من قماش الترتان ولفاعًا 
أبيض اللون. كان يسدد بندقية ذات سبطانتین طويلتين طولا استناتيا 
را عندما آطلق النار اخبزاء بعداوقت بدا لي طويلا كالاب 
تردی الانفجار على الحديقة مخدثا صوت تحطم ساحق. . شرح 
الدكتور سلوين لاحمًا أنه كان يحاول معرفة ما إذا كانت البندقية 
المعدة في الأصل لصيد الطرائد الكبيرة والتي اشتراها منذ سنوات 
عة عندما کان شابًاء لا تزال صالحة بعد عقود من الهجر في غرفة 
ماپس . منذ ذلك الوقت» بقدر ما استطاع أن يتذكرء نظفها وفحصها 

مرات فقط. قال لي إنه اڈ شترى البندقية إبّان ذهابه إلى الهند 
لع الارن ت ج في تلك الأثناء» كان امتلاك مثل 
هذه البندقية واجبًا بالنسبة لرجل من طبقته. حملها إلى الصيد مرة 
واحدة فقطء مع ذلك» تقاعس عن تدشينها في تلك المناسبة» كما 
کان ينبغي عليه آن یفعل. لذا کان یتساءل الآن ما إذا کانت لا تزال 
تعمل» وقد أثبتت أن الارتداد وحده كان كافيًا لقتل إنسان. خلاقًا 
لذلك» کما قلت» کان دکتور سلوین بالكاد يتواجد في داخل المنزل. 
عاش في صومعته» مانځًا عنايته الكاملةء كما قال لي مرارًاء للأفكار 


Folly (1)‏ : في العمارة» نوع من المباني تم بناؤه بالأساس بغرض الزينة والديكورء 
وذلك إما عبر إيحائه بمظهره ا 
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التي» من ناحية زادت غموضصًا يومًا بعد يوم» ومن ناحية ثانية أصبحت 
أكثر دقة ووضوحًا. أثناء إقامتنا في المنزل أتى شخص واحد لزيارته. 
حدث ذلك في الربيع» كما أظن» نحو نهاية شهر نيسان» وقد صادف 
أن إيلي كانت مسافرة إلى سويسرا. 


١ 


ذات صباح جاء الدكتور سلوين ليخبرنا بأنه دعا إلى العشاء 
صديمًا کان مقَرَبًا منه لعدة سنوات» وإذا کان مناسڀًاء سيس لو 
استطعنا أن نجعل من اجتماعهما الثنائي لجنة صغيرة. نزلنا فبيل 
الساعة الثامنة. في مواجهة برودة المساء الملحوظة کانت النار 
تتوهج في .موقد غرفة الرّسم الفسيحة» كانت الغرفة مفروشة بعدة 
(1) بالفرنسية في الأصل: éنص‏ ٠ء‏ اناءم. 
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أرائك رباعية المقاعد وكراس ثقيلة بمسندين. عاليًا على الجدران 
علقت مرايا فيها بقع معتمة» مضاعفة رفرفة ضوء النار وعاكسة 
صورًا متحركة. كان الدكتور سلوين يضع ربطة عنق ويرتدي سترة 
من قماش التويد وھ چا ی رهي وکان صدیقه دوين 
إليوت الذي قَدَّمه لنا على أنه عالم نبات وحشرات شهیرء رجلا 
ذا بنية أكثر نحولا من الدكتور سلوينء وبينما جنح الأخير إلى 
الانحناء» كان صديقه منتصب القامة. کان ایا يرتدي سترة من 
التويد" وياقة قميصه عريضة جدًا مقارنة بعنقه المهزول المغضّن 
الذي انبثق منها على شکل آكورديون» مثل عنق بعض أنواع من 
الطيور أو السّلاحف» كان رأسه صغيرًّاء يبدو من عصر ما قبل 
التاريخ إلى حد ماء نوع من ارتداد إلى الأصل» مع ذلك لمعت عيناه 
بروح رائعة شفيفة. تحدثنا في البدء عن عملي وعن خططنا للسنة 
القادمة أو ما شابه» وعن.انطباعاتناء نحن القادمين من مناطق جبلية» 
ر لرا ولا سا عن الأسداد الط اريف نورقرلك, بحر 
المساء. وقف دكتور سلوين وتَقَدَمَنا ببعض الاحتفالية إلى غرفة 
الطعام المجاورة. على طاولة من خشب البلوط ت تتسع لجلوس 
ثلاثين شخصا بكل سهولة» وضع ET‏ کانت 
الأماكن معدة لكل من الدكتور سلوين وإدوين عند رأسَى الطاولةء 
ولكل من كلارا ولي على الجانب الطولاني المواجه للنوافذ. عندئذ 
كان المنزل مظلمًا تقريبًاء من الداخل والخارج أيضاء كانت الخضرة 
تزداد كثافة بالظلال العميقة الزرقاء. ضوء الغروب لايزال ممتدًا فى 
الأفقء مع ذلك ذكرتني تشكيلات جبال الشحب الثلجية بالهضاب 
الصخرية الباسقة قة في جبال الألب» مع حلول الظلام. دخحلت إيلين 


(1) نوع من الأقمشة المنسوجة من الصوف. 
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تدفع عربة خدمة عليها أطباق ساخنةء تصميم يعود إلى الثلاثينات. 
کانت ترتدي مئزرها الرمادي بالطول الطبيعي وقامت بعملها 
بصمت كسرته فقط مرة أو مرتين لتتمتم بشيء بينها وبين نفسها. 
أشعلت الشموع وخرجت كما دخلت متثاقلة. دونما كلمة. خدمنا 
أنفسناء ممررین الأطباق على طول الطاولة واحدنا إلى الآخر. 
تكن طبق العام الأول من بضع قطع من الهليون الأخضر مغطاة 
بأوراق السبانخ المخللة حديثة النمو. كان الطبق الرئيس مؤلفًا من 
البروكولي المطهو بالزبد وبطاطا طازجة مسلوقة مع أوراق النعناع. 
قال لنا الدكتور سلوين إنه زرع البطاطا المبكرة في تربة رملية في 
أحد البيوت الزجاجية القديمة» حيث بلغت حجم جوزة أواسط 
ر ا فک اوا ایی 0 ع اها 
منثور عليه سكر ديمرارا". كان كل شيء تقريبًا من الحديقة المهملة. 
قبل ان ننتهي» وجه دوين حديشنا نحو سویسراء ربّما ظنًا منه أن 
الدكتور سلوين وآنا سيكون لدينا ما نقوله حول الموضوع. وکان 
الدكتور سلوين كذلك حقاء بدأ بعد بعض التردد يخبرنا عن إقامته 
في برن قبيل اندلاع الحرب العالمية الأولى. في صيف عام 1913› 
كان قد أنهى دراسة الطب في كامبريدج» وغادر للتو إلى برن وفي 
يته ان یتدرّب هناك. . في مجری الأحداث» اتخذت الأمور منخى 
مختلقًا وار خي مخ وف في رر أوبرلاند2» مأخوذا 
أكثر فأكثر بتسلتق الجبال. أمضى أسابيع متواصلة في مايرينغن۵) 


(1) علامة تجارية لمنتج من السكر البني فاتح اللون المصنوع من قصب السكر 
تعود أصوله إلى جزيرة غويانا. 

(2) وهي الجزء الأعلى من مقاطعة برن. 

(3) بلدة في برن في سويسرا. 
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وآوبیرار" بشکل خاص» حیث التقی بدلیل سياحي مختص بجبال 
الألب يدعى يوهانس نيجيلي» كان يبلغ حينها الخامسة والستين من 
العمرء منذ البداية أولع به للغاية. ذهب إلى كل مكان مع نيجيلي - 
تسلقا قمم زینجنستوك شویشزرهورن» روزنهورن» لوتیرارهورن» 
شریکهورن» ایفیغشنیهورن- ولم یشعر آبدًا في حیاته» لا من قبل 
ولا من بغذه كما شعر حينها فى رفقة ذلك الرنجل. عندما اثدلحت 
الحرب وعدت إلى إنكلترا واستذعيت إلى الخدمة العسكريةء قال 
الدكتور سلوينء لم يبد شيء صعبًاء كما أدرك الآن في استذكار 
للماضي» كقول كلمة وداعًا ليوهانس نيجيلي. حتى الانفصال 
عن يلي التي التقيت بها في عيد الميلاد في ڀرن وتزوجنا بعد 
الحرب» لم يتسبب لي ولو بقدر ضثيل من الألم الذي شعرت به 
عند الانفصال عن نيجيلي. لا أزال أستطيع رؤيته واققًا عند محطة 
في مایرینغن» ملوحا. 


(1) كتلة جليدية في جبال الألب السويسرية. 
(2) أسماء قمم من سلسلة جبال الألب السويسرية. 
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لكن ربما حسبي أني أتخيل ذلك تابع الدكتور سلوين بنبرة 
خفيضة مخاطبًا نفسه» طالما أن إيلي كانت تبدو لي غريبة بمرور 
السنوات» في حين بدا نيجيلي أقرب كلما خطر في بالي» بالرغم من 
أني لم أره ثانية بدا بعد ذلك الوداع في مايرينغن. لیس بعد وقت 
طويل من الاستنفار» ضل نيجيلي طريقه من كوخ أوبيرار إلى أوبيرار 
نفسها. | ستنتح أنه وقع في صدع عميق في نهر آر الجليدي . وصلتني 
ال را اا ر ا ت ا 
مجَدًاء أقيم في الثكنات» ودفعت بي نحو كآبة عميقة كادت تؤدي 
إلى تسريحي. كما لو أني كنت مدفوتًا تحت الج والجليد. لکن 
دة فضة قديمة؛ قال الذكور لوين بخ وففة ظريلةء ينبغي علينا 
حقًاء قال ملتفًا إلى إدوين» أن نري ضيوفنا الصور التي التقطناها في 
زيارتنا الأخيرة إلى جزيرة «كريت). عدنا إلى قاعة الاستقبال. كانت 
زنود الخشب تنقد في الظلمة. شد الدكتور سلوين حبل الجرس 
E‏ 
الممرء دفعت إيلين عربة عليها جهاز لعرض الشرائح. حت 
eS‏ 
المصنوعة من خزف «مايسن"» وراع وراعية وبربري يقلب عينيه 
يرتدي ثيابًا زاهية الألوانء ووضعت الشاشة المؤطرة بالخشب التي 
جابتها إيلين أمام المرآة. بدأ الطنين المنخفض للعارض» والغبار 
الخفيّ عادة في الغرفة لمع ورقص في شعاع الضوء على سبيل 
تقديم للصور نفسها. كانت رحلتهم إلى كريت في فصل الربيع. 
بدا المنظر الطبيعي للجزيرة مغطى بلون أخحضر فاتح وهو يمتد 
أمامنا. ظهر إدوين مرة أو مرتين» مع منظار الميدان وإناء للعينات 


:Meisse” )1(‏ بلدة في ألمانيا قرب درسدن. 
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النباتيةء أو الدكتور سلوين في سروال يصل حتى الركبة مع حقيبة 
كتف وشبكة لصيد الفراشات. واحدة من اللقطات مائلت» حتی 
بتفاصيلها» صورة لنابوكوف في الجبال فوق «جشتاد(“» اقتطعتها 


(1) فههاG:‏ قرية ينطق سكانها بالألمانية تقع في مقاطعة برن جنوب غربي 
سویسرا 
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بغرابة تامة» وبوضوح» بدا کل من إدوین والدکتور سلوین فتیین 
في الصور التي عرضاهالناء ولو أنهما في ذلك الوقت الذي قاما فيه 
بالرحلة منذ عشر سنوات بالضبطء كانا في أواخر عقدهما السادس. 
شعرت بأن هذه العودة إلى ذواتهما السالفةء بالنسبة لكليهماء كانت 
مناسبة لبعض التأثر. لكن ربما بدا لي الأمر وحسب بتلك الطريقة 
لأنه لا إدوين ولا الدكتور سلوین کانا راغبین أو قادرین على قول 
أي شيء له علاقة بهذه الصور» في حين علقا على الكثير من الصور 
الأخرى التي تظهر الحياة النباتية الربيعية على الجزيرة» وكل نوع 
من أنواع المخلوقات الزاحفة والطائرة. بینما كانت صورهما على 
الشاشة ترف قليلاء ران صمت تام في الغرفة تقريتا. رأينا في الصور 
الأخيرة امتداد هضبة «لاسيثي» منبسطا أمامناء ملتقطة من مرتفعات 
أحد الممرات الشمالية. لا بد أن الصورة التقطت نحو منتصف 
النهار» لأن الشمس كانت ساطعة في مرمى نظرنا. نحو الجنوب» 
علت قمة «سباثي» الشامخةء على ارتفاع ألفي مترء فوق الهضبة 
مثل سراب خلف فيض الضوء. كانت حقول البطاطا والخضار عبر 
أرض الوادي الفسيح» والبساتين وأجمات أشنجار أخرى» والأرض 
غير المحروثة» كلها مغمورة بأخضر على أخضر» ومرصًعة بالمئات 
من أشرعة طواحين الهواء البيضاء. جلسنا ننظر إلى هذه الصورة 
طویلا بصمت أيضًاء طويلا جدًاء حتى إن الزجاج في الشريحة 
تحطم وتخلل الشاشة صدع معتم. بقي منظر هضبة «لاسيثي» ذاك 
وقتا طويلا حتى تهشّم» ما ترك انطباعًا عميقًا علي في ذلك الوقت» 
قبل آن یتلاشی لاحقًا من عقلي بشکل کامل تقریبا. ولم تکد تمر 
بضع سنوات بعد ذلك حتى عاد إلى في صالة سينما في لندنء وأنا 
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آتابع محادثة بين «كاسبار هاوزر» ومدرّسه» داومر» فى حديقة 
2 کک روایته با بالكلمات التالية: 
do. SS‏ 
أبراج تشبه المعبد المتعدّد الأدوار ومعابد بواجهات غريبة مثلثة 
الشكل وسط الأشجار المتشابكة الخضراء والأحراج: (حماقات»» 
في ألق الضوء المتذبذب الذي ظل يذكرني بأشرعة طواحين الهواء 
تلك في لاسيثي التي لم رها في الواقع حتى يومنا هذا. 

انتقلنا من منزل «برايورز غيت» منتصف شهر آيار العام 171. 
کانت کلارا» علی نحو مرتَجل» قد اشترت منزلا ذات أصیل. في 
ا افتقدنا ك 0 لدیتا و نماي 
ET‏ 
أكثر من خمسة عشر مترّا عن المنزل» وبدت حركة الأوراق قريبة 
جدًا حتى إنه في بعض الأحيان» عندما يتطلّع المرء إلى الخارج» 
یمس جزءا منها. a‏ 
الذي کان منزلا فارغًا تماما أو یکاد» جالبًا لحار والأعشاب من 


:K aspar Hauser (1)‏ في آنسباخ (1812-1833)» شاب ألماني اذعی آنه نشأً في 
عزلة تامة في زنزانة مظلمة. أثارت مزاعم هاوزر» ومصرعه طعناً لاحقًاء 
الكثير من النقاش والجدل. النظريات المطروحة آنذاك وصلته بالعائلة 
الأميرية في دوقية بادن الكبرى. الأمر الذي يرفضه المؤرخون المحترفون 
منذ فترة طويلة. 
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حديقته -الفاصولياء الصفراء والزرقاء البطاطا المنظفة بعناية 
الأرضي شوكي» الثوم» المريميةء الكزبرة الخضراء والشَّبَّت. في 
إحدی زیاراته» وکانت کلارا في البلدةء تحدٹنا آنا والدکتور سلوین 
حديتًا مطولا انطلاقًا من سؤاله عك إذا شعرت يومًا بالحنين إلى 
الوطن. لم أستطع أن أجد آي جواب ملائم» لكن الدكتور سلوين»› 
اعترف (ما من كلمة أخرى تفي بالغرض) بعد وقفة للتفكير إن 
الخ إل ارط في الرات الاخ كان رف عة الاق 
أكثر فأكثر. عندما سألت عن المكان الذي كان يشعر بالانجذاب 
إليهء قال لي إنه غادر في عمر السابعة قرية قرب غرودنو في ليتوانيا 
مع عائلته. في أواخر خريف العام 1899ء استقل مع والديه وأختيه 
غيتا اوزاجا» وعمه شاني فيلدهيندلرء غربة إلى غرودثو يملكها 
الحوذي «هارون والد؛. غابت صور ذلك الرحيل الجماعى عن 
كته لنواته لها كانت مرد فال ترد رة اة و تخل 
حضورها محسوسًا. لا يزال في وسعي رؤية المدرٌّس الذي علم 
الأطفال فى «الشيدر»' التى ارتَذتها لمدة سنتين حينئذء واضعًا 
يده على مفرقي» ولا آزال أستطيع رؤية غرف منزلنا الفارغة. 
أرى نفسي جالسًا في على مكان في العربةء رى كفل الحصانء 
الأرض السمراء المترامية الأطراف» الإوزات بأعناقها الممدودة 
نحو وحول فناء المزرعة وغرفة الانتظار في محطة غرودنو» حيث 
كانت مدفاأة مسيجة» تمددت من خولها عائلات المهاجرين» تنشر 
فى المكان حرارة خانقة. أرى أسلاك البرق تعلو وتهبط بمحاذاة 
نافذة القطارء واجهات منازل مدينة ريغاء والسفينة عند رصيف 


(1) #لعط: مدرسة للأطفال اليهود يتم تعليمهم فيها اللغة العبرية وأصول الدين 
اليهودي. 
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الميناء والزاوية المعتمة على ظهر المركب حيث بذلنا قصارى 
جهدنا لنأخذ راحتنا فى مثل هذا المكان الضيّق. أعالى البحارء 
وخيط الدخان» ولون السماء الرمادي في البعيدء وارتفاع وهبوط 
السفينة» والخوف والأمل فى داخلنا. جميعها (أخبرنى الدكتور 
سلوين) يمكنني الآن أن أعيشها ثانيةء كما لو أنها كانت البارحة. 
وصلنا إلى مقصدنا بعد نحو أسبوع» أسرع بكثير مما توقعنا. 
دخلنا مصب نهر واسع. كانت هناك سفن نقل كبيرة وصغيرة في 
كل مكان. امتدت الأرض منبسطة خلف الضفاف. تجمّع جميع 
المغتربين على ظهر مركب وكانوا ينتظرون ظهور تمثال الحرية 
من بين ركام الضباب» طالما أن كل شخص منهم حجز رحلة إلى 
.Americum‏ كما کنا ندعوها. عندما ترجُلنا من السفينة لم نكن 
نشك إطلاقا بأننا نطأً أرض العالم الجديد» تراب المدينة الموعودةت 
نيويورك. لكن في الواقع» كما علمنا بعد بعض الوقت وأثار رعبنا 
ما علمناه» رسّونا عند شاطى لندن (أبحرت السفينة مجددًا بعد فترة 
طويلة). تكبف معظم المغتربين مع الوضع مرغمين» لكن البعض 
أصروا لوقت طويل على اعتقادهم بأنهم كانوا في أميركا بالرغم من 
أن جميع الدلائل كانت تشير إلى غير ذلك. وهكذا ترعرعت في 
لندن» في طابق سفلي في وايتشابل» في شارع غولستون. استعمل 
والدي» الذي كان صاقل عدسات. النقود التي جلبها معه لشراء 
حصة في متجر صانع نظارات يملکه رجل ريفي من غرودنو يدعی 
توسيا فيغيليز. التحقت بالمدرسة الابتدائية فى وايتشابل وتعلمت 
الإنكليزية كما لو في حلم» لأني التهمت بشغف» وبحب صرفِ» 
كل كلمة من شفتَيٰ مُدرّستي الشابة الجميلةء ليزا أوين. كنت في 
طريق عودتي إلى البيت من المدرسة أردد كل ما قالته ذلك اليو 
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مرارًا وتكرارًّاء مفكرًا بها وأنا أفعل ذلك. قال الدكتور سلوين» تلك 
المدرّسة الجميلة شخصيًا مكنتني من التقدم إلى امتحان دخول 
مدرسة التاجر تايلور» بدا أنها كانت مقتنعة بفوزي بالمنحة التعليمية 
التي كانت متاحة سنويًا لتلاميذ من عائلات أقل ثراء. وكما اتضح لم 
أخيّب ظنها بي. وكما أشار عمّي مرارًاء فإن الضوء في المطبخ في 
شقتنا المكوّنة من غرفتين في وايتشابل» حيث أجلس بعد أن يخلد 
کل من والدي وأختّي إلى النوم» لم یکن ينطفۍ أبدا حتى وقت متأخر 
من الليل. حفظت وقرأت کل شيء صادفته في طريقي» وتجاوزت 
ا ا ا في نهاية سنواتي الدراسيةء عندما 
تو جت سنتي الأخيرة بالامتحانات» شعرت کما لو آني قطعت 
طريقًا هائلا. كانت ثقتي في أوجهاء غيّرت اسمي الأول في نوع 
من مصادقة إضافية من هيرش إلى هنري» واسم عائلتي من سيويرن 
إلى سلوين. الأمر الغريب تمامًا أني وجدت قدرتي على التعلم قد 
فترت مع شروعي في دراسة الطب (في كامبريدج بمساعدة منحة 
دراسية ثانية)» مع أن نتائج امتحاناتي كانت من بين أفضل الدرجات. 
نت تعرف الآن كيف جرت الأمور بعد ذلك قال الدكتور سلوين: 
السنة التي آمضيتها في سويسراء الحرب» سنتي الأولى في الخدمة 
في الهندء وزواجي من إيلي التي أخفيت عنها أصولي طويلا. عشنا 

في العشرينات والثلاثينات في نمط عيش ممتاز» لقد رأيت بنفسك 
ما الذي بقي منه. أنفق قدر كبير من ثرو إيلي بتلك الطريقة ا 
لقد مارست الطب فى البلدة» وعملت طبيبًا جراحا فى المستشفى» 
لكن دخلي بمفرده لم يتح لنا يومًا مثل هذا الأسلوب من الحياة. كنا 
نتجوّل في أوروبًا خلال أشهر الصيف بالسيارة. إلى جانب التنس» 
قال الدكتور سلوين» كانت قيادة السيارات شغفي العظيم في تلك 
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الأيام. لا تزال السيارات جميعها في المرأب» وربما تقدّر قيمتها 
بمبالغ طائلة الآن. لكن لم أكن يومًا قادرا على حمل نفسي على بيع 
أي شيء» فيما عدا روحي ربماء في وقت من الأوقات. قال الناس 
لي مرارًا إن المال لم يعنِ لي شيئا. أيضا لم يكن عندي بعد النظرء 
قال» لأوفر المال وأضمن لشيخوختي معاشا تقاعديًا. لهذا السبب 
أنا الآن متسول فعلًا. من جهة أخرى» استغلت إيلي جيدًا القليل 
الذي بقى من ثروتهاء ولا بد أنها الآن امرأة ثرية بلا ريب. لا أزال لا 
أعرف على وجه اليقين ما الذي أدى بنا إلى الانفصال» هل هو المال 
أو كشف سر أصولى» أو ببساطة انحسار الحب. كانت بالنسبة لى 
سنوات الحرب العالمية الثانية والعقود التى تلتهاء أوقانًا عصيبة 
Eg‏ 

عام 1960ء عندما توجب علي التخلي عن مزاولتي للمهنة وعن 
OT TT‏ العالم الواقعي. 
ومنذ ذلك الحين» كانت النباتات والحيوانات أصحابي الوحيدين 
تقريبًا. أبدو بشكل من الأشكال أني أنسجم معها جيذًاء قال الدكتور 
سلوين بابتسامة ملغزةء وأومأً إيماءة كانت مستغربة جدًا منه وهو 
ينهض. مد لي يده مودَعًا. 

قلت زيارات د. سلوين لنا بعد تلك الزيارة وصارت أكثر تباعدًا. 
كانت المرة الأخيرة التي رأيناه فيها يوم جلب لكلارا باقة ورود 
بيضاء وغصون من شجيرة «صريمة الجدي)ء قبيل مغادرتنا لقضاء 
عطلة في فرنسا. بعد عدة أسابيع» في أواخر ذلك الصيف انتحر 
برصاصة من بندقية الصيد الثقيلة. كان قد جلس على حافة سريره 
(علمنا ذلك عند عودتنا من فرنسا) واضعًا البندقية بين ساقيه» 
وفرّهة البندقية عند أسفل فكهء وحينهاء أطلق النار بنيّة القتل لأول 
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مرة منذ أن اشترى البندقية قبل رحيله إلى الهند. عندما تلقينا النبأء 
لم أجد مشقة كبيرة في تجاوز الصدمة الأولية. 
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لكن مع ازدياد وعيي كانت أشياء بعينها تعود على غفلة» غالبا بعد 
غياب طويل. أمضيت في سويسرا بضعة آيام أواخر شهر تموز من 
عام 1986. في صباح الثالث والعشرين منه ركبت القطار الذاهب 
من زيورخ إلى لوزان. عندما أبطأ القطار سيره لعبور الجسر على 
نهر آر» مقتربًا من برن» حدقت في الطريق خلف المدينة نحو جبال 
أوبرلاند. حينهاء على ما أذكر» أو ربما أتصوّر وحسب› عادت 
ذكرى الطبيب لوين إِليّ للمرة الأولى بعد مدة طويلة. وبعد ثلاثة 
أرباع الساعةء غير راغب بتفويت المنظر حول بحيرة جنيف الذي 
لم يتوف يومًا عن إدهاشي كلما انكشف أمامي» كنت للتو أضع 
جانبًا صحيفة لوزان التي اشتريتها في زيوريخ عندما وقع نظري على 
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تقرير يقول إنه عُثر على رفات الدليل السياحي إلى جبال الألب في 
برن» يوهانس نيجيلي» المفقودة منذ صيف عام 1914ء عند كتلة 
آوبيرار الجليدية» بعد اثنتين وسبعين سنة. وهكذا يعود الموتى إلينا 
أبدًا. أحياتًا يعودون من الجليد بعد مرور أكثر من سبعة عقود ويُعثر 
عليهم عند حافة الركام الجليدي» بعض عظام صقيلة وفردتًا حذاء 
مسكَرتا النعليْن. َ 
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)2( 
بول بیرایتر 
هناك غشاوة ليس في وسع عين أن تبددها 


في شهر كانون الثاني من عام 1984ء بلغتني أخبار من «(س» 
مفادها أنه في مساء الثلاثين من كانون الأول» بعد مضي أسبوع على 
عي ميلادة الرابع والسيعين: وضع ټول بي رار اللي کان مد رسي قي 
المرحلة الابتدائيةء ls‏ لحياته. لیس بعيدًا عن ((س»» حيث ينعطف 
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مسار السكة الحديد من أيكة صفصاف نحو الحقول المكشوفة, 
تمد أمام قطار. عنونت الصحيفة المحلية نعيها: «أسف على فقد 
مدرس شهیر»» ولم تذكر أن بول بیرایتر انتحر بملء إرادته» أو جراء 
دافع ذاتيّ التدمير لا يقاوم تحدّثت فحسب عن خدمات الرجل 
المتوفى في التربية» وعنايته المكرّسة لتلاميذه بما يتجاوز نداء 
الواجب» وحبّه العظيم للموسيقى» وابتكاراته المدهشة» والكثير 
من أشياء خرى في الإطار نفسه. أضاف النعي على سبيل تعليق 
جانبي تقريبًاء من دون شرح إضافي» أن بول بيرايتر منع أثناء «الرايخ 

الثالث» من ممارسة مهنته المفضلة. هذه الملحوظة منفصلة 
الصلة وغير الهامة على نحو يثير الفضول» وطريقة موته العنيفة» 
أفضت بي في السنوات التي تلت» للتفكير أكثر فأكثر ببول بيرايترء 
إلى أن توجب علي ف فى النهاية تجاوز ذكرياتي المولعة به كثيرًا 
لأكتشف القصة التي لا أعرفها. أعادتني تحرياتي إلى «س» التي 
قلت زياراتي لها تدريجًا منذ مغادرة المدرسة. سرعان ما علمت 
آن بول بیرایتر استأجر هناك مسکًا یل وفاته» في منزل بني عام 
0 على الأرض التي کان قاتا علبها سابقا مشتأا لبيع الأغراس 

یملکه «داغوبیرت لیرشینمیلر» لکنه نادرًا ما أقام فيه. وکان بعتقد 

بأنه خارج البلاد في أغلب الأحيان» لم يعرف أحد وجهة سفره 
بالضبط. إن غيابه المستمر عن البلدة» وسلوكه الغريب على نحو 
متزايد الذي تبدّى لأول مرة قبل بضع سنوات من اعتزاله» منحه 
شهرة غريب الأطوار. هذا الصيت» مهما يكن من كفاءته التربوية 
المحققةء علق ببول بيرايتر لمدة لا يُستهان بها من الوقت. وبقدر 
ما کان الأمر متعلقًا بوفاته أكد الاعتقاد بين سكان «س» (الذين 
ترعرع بول بیرایتر بین ظهرانیهم وعاش دومًاء وإن یکن مع بعض 
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الانقطاعات) على أن الأشياء حدثت كما كان مقَيَّضًا لها أن تحدث. 
لم تكشف المحادثات القليلة التي أجريتها في «س» مع ناس عرفوا 
بول بيرايتر عن الكثيرء والأمر الوحيد الذي بدا لافتًا كان أنه ما من 
آحد دعاہ باسم بول بیرایتر آو حتی بيرايتر المدرس. کان یشار إليه 
دومًا عوضا عن ذلك» باسم بول وحسب» ما منحني انطباعًا أنه في 
عیون معاصریه لم یکبر حقًا بدا . تفطنت حینئذ کیف کنا دومًا نذکره 
باسم بول فقط في المدرسةء ليس من دون احترام لكن بالأحرى 
كما قد يذكر المرء خا أكبر يقتدى به» وهذااستلزم بطريقة ما أنه كان 
واحدًا مناء أو أننا كنا ننتمي بعضنا لبعض. کان هذا» كما فهمت» من 
بنات أفكارنا وحسب» لأنه حتى لو أن بول عرفنا وفهمناء لم نكن 
نملك من جانبنا إلا فكرة ة صغيرة عنه آو عم كان يدور في حلده. 
وهكذاء متأخرًّا» حاولت التقرب منه»ء لأتخيل كيف كانت حياته 
فى تلك الشَّقة الواسعة فى الطابق الأعلى من منزل «ليرشينميلر» 
القديم الذي كان يقع سابقاء حيث العمارة السكنية الحاليّة الآن 
وسط مصفوفة من رقع النباتات الخضراء وأحواض الزهور الملونة 
في الحدائق» حيث في كثير من الأوقات قدم بول المساعدة عند 
الأصيل. . تخيلته يتمد في الهواء الطلق على شرفته حيث ينام غالبا 
في الصيف» وعدد وافر من النجوم يغطي وجهه. ا 
الشتاء» وحيدًا على برك المك في «موزباخ»'» وتخټلته ممددا 
على السّكة. كان كما تصورته» قد خلع نظارته ووضعها على 
الحصى إلى جانبه. كانت الحزم الفولاذية اللماعةء العوارض 

الخشبية»ء وأشجار الراتينج على منحدر التلة فوق قرية «التشتادن)» 
وقوس الجبال التي عرفها جيدًا جدًاء مضببة أمام عينيه الحسيرتينء 


(1) مدينة تقع في إقليم بافاريا في ألمانيا. 
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ملطخة في الغسق المحتشد. أخيرًاء مع اقتراب الصّوت المدؤي» 
کان کل ما رآ سماء رمادية يغشاها الظلام وفي وسطها الصور 
الظلية لثلائة جبال ناصعة البياض: كراتزرء تريتاخ» وهيميلشروفنء 
خاد کالربر. کان علي الاعتراف بان هذه المساعي لتخيل حياته 
وموته لم تقربني من بول ولو قليأاء إلا في لحظات عاطفية وجيزة» 
من نوع بدا لي مجترئاء ذ فى أفضل الأحوال. ورغبة في تفادي هذا 
النوع من الانتهاك الجائر دوّنت ما أعرفه عن بول بيرايتر. 

انتقلت عائلتي في شهر كانون الأول عام 1952 من قرية «و» 
إلا رة ی ب 19 بای «س». بدت الرحلة -التي 
حدَقتٌ أثناءها من مقصورة شاحنة شركة «آلبن فوغل»' الخمرية 
اللون لنقل الأثاث» بصفوف الأشجار اللانهائية المكسوّة بالجليد 
السّميك إلى حد بعيد على امتداد جانبي الطريق» وتنبلج أمامنا من 
سديم الصباح القاتم -مثل رحلة حول العالم في منتصفهاء ولو أنها 
لم تطل أكثر من ساعة على أحسن تقدير. أخيرًا عندما عبرنا بصعوبة 
جسر c1(‏ ۳)۸ نحو «س» التي لم تكن في ذلك الوقت سوى بلدة 
صغيرة ربما يبلغ عدد سكانها تسعة آلاف نسمة» استبد بي شعور 
قوي بأن حياة جديدة زاخرة بضجيج المدن تنتظرنا هناك. اء 
الشوارع من المينا الأزرق» الساعة الضخمة أمام محطة القطار 
القديمة» وما بدا لي حينها الواجهة الرائعة بحق لفندق ويتلسباخر 
هوف» كانت جميعها» كما شعرت» إشارات تدل على بداية جديدة. 
فكرت أن صفوف المنازل التي كانت تتخللها هنا وهناك رقع من 
(1) e1عn۷0ءم1:‏ وتعني طائر الألب. 


(2) ط٥4:‏ تعني بالعامية في جنوب ألمانياء النمسا وسويسراء النهير أو الجدول 
وبالتالي هناك الكثير من النهيرات تحمل هذا الاسم. 
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الأرض القفر قامت عليها مبان مهدمة» مبشرة بالخير بشكل خاص» 
الاي د اد زرك سو ل أفر تي رط كل اماه 
بشكل شديد الوضوح مثل وجود أكوام الأنقاض» وجدران آكلتها 
النيران» وفجوات النوافذ التي يمكن للمرء أن يرى من خلالها 
الهواء الفارغ. 

هبطت درجات الحرارة عند وصولنا فى فترة ما بعد الظهر. هت 
عاصفة ثلجية عاتية استمرت بقية اليوم ولم تسكن إلا مع حلول 
لاوم عجرل إلى دلوج تيال هاو . عندما ذهبت إلى المدرسة 
في «س» للمرة الأولى صباح اليوم التالي» كان الثلج سميكا جدًا 
حتى إني شعرت ببعض الابتهاج لمراه. التحقت بالصف الثالث 
الذي كان بول بيرايتر يقوم على تدريسه. هناك وقفت» مرتديًا 
كنزتي الصوفية بلونها الأخضر الداكن وعليها أيل واثب» مام واحد 
وخمسين تلميذا» جميعهم يحدّقون بي بأعظم درجات الفضول» 
وسمعت بول يقول كما لو من بعيد» بأني وصلت في اللحظة 
المناسبة تمامّاء بما أنه كان في اليوم السابق يروي قصة قفزة الأيلء 
والآن يمكن نسخ صورة الأيل القافز المشغولة في نسيج كنزتيء 
على الكبورة. طلب مني أن أخلع الكنزة وأجلس في الصف الأخير 
بجانب فريتز بينسفنغر موفتًاء بينما هو» مستعملا صورة الأيل القافزء 
ریا کن ی عور إلى علد یر من أجزاء متناهية في 
الصغر -صلبان صغيرة» مربعات أو نقاط LE‏ 
من ذلك. مباشرة كنت منكبًا على دفتري بجانب فريتزء أنسخ الأيل 
الواثب عن السبورة على ورقتى ذات الخطوط المتشابكة. فريتز 
أيضًا الذي کان راسبًا فى الصف الثالث (كما علمت سريعًا) كان 
يبذل قصاری جهده» ومع ذلك کان تقدمه بطیتًا ہما لا یقاس. حتی 
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عندما كان هؤلاء الذين بدأوا متأخرين قد انتهوا منذ وقت طويل» 
کان لا یزال لدیه اکثر من اثنی عشر صلبًا بقلیل على صفحته. تبادلنا 
الطرات الات وره ا كلت وة عمل ال ا ن ها 
خلال ما يقارب السنتين اللتين جلسنا فيهما جنا إلى جنب نفّذت 
معظم فروضه الحسابية وكتاباته وتمارينه في الرسم. كان فعل ذلك 
في غاية السهولةء وعلى نحو متواصلء إذا جاز القولء لا سيما لأن 
فريتز وأنا كان لنا نفس الخط الرديء المتعذر إصلاحه (كما كرر بول 
دومًاء هارا رأسه)» مع فارق وحيد هو أن فريتز لم يتمكن من الكتابة 
بسرعة وأنا لا أستطيع الكتابة ببطء. . لم يعترض بول على عملنا معّاء 
أجل» ولتشجيعنا فضلا عن ذلك علق خزانة الخنافس على الجدار 
بجانب منضدتنا. کان لھا هیکل عمیق مملوء بالتراب حتی منتصفه. 
كان» إلى جانب زوج من الخنافس المتلفة للنبات» قد لصق عليها 
رقعة محتوب عليها ببخط ألماني قدıم «(Melolontha vulgaris)‏ 
وحضنة بيض» وخادرة ويرقة» وفي الجزء العلوي» كانت الخنافس 
تفقس» وتطير» وتأكل أوراق شجر التفاح. تلك الخزانة التي تشرح 
تحوّل الخنفساء الغامض» ألهمتني وفريتز في آواخر الربيع للقيام 
GS O‏ 
تشريحي بلغ أوجه في طهو وأكل يخنة الخنافس. في الواقع 
فريتز -وهو ابن لعائلة كبيرة من عمال TT‏ 
وبقدر ما کان معروفا لم يكن لديه مطلقًا أب حقيقي -کان مهتمًا في 
كل شيء يتصل بالطعام وتحضيره وتناوله» بالغ الأهتمام. سيسهب 
كل يوم في حديث مفصل عن نوعية الشطائر التي جلبتها وتقاسمتها 
معه» وفي طريق عودتنا إلى البيت من المدرسة كنا نتوقف دومًا 


لننظر إلى واجهة محل «تورًا» لبيع الأطعمة المعابةء أو للنظر إلى 
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معروضات مركز إينسيدلر التجاري لبيع الفاكهة المستوردة» حيث 
كان الجاذب الأساسى حوض لسمك الترويت أخضر داكن اللون 
کک في إحدى المرات عندما أطلنا الوقوف أمام 

إينسيدلر» ظهر إينسيدلر المسن شخصيًا من المدخل الظليل 
ا ت منه برودة لطيفة في تلك الظهيرة الأيلوليةء في العتبة 
رم ر رادم تی ا ی . هذا شكل معجزة حقيقية» 
ليس فقط لأن الفاكهة كانت من اللّوادر الرائعةء لكن بشكل أساسي 
لأن إينسیدلر كان مشهورًا بميله إلى الغضب» رجل لم يحتقر شينًا 
قدر احتقاره خدمة الزبائن القليلين الذين لا يزالون يترذدون عليه. 
أسرٌ لي فريتز وهو يأكل الأفوكادو أنه ينوي أن يصبح طاهياء ولقد 
أصبح كذلك حقاء يمكن للمرء أن يقول من دون مبالغة بأنه يتمتع 
بشهرة ة عالمية. لقد أتقن مهاراته المطبخية في فندق دولدر الكبير 
في زیوریخ وفي فندق فیکتوریا یونغفراو في إنترلاکن» وکان في ما 
بعد مطلوبًا فى نيويورك كما فى مدريد ولندن. التقينا ثانية عندما كان 
في لندن» ذات صباح نيساني العام 1984ء في غرفة قراءة المتحف 
البريطاني» حيث كنت أبحث في تاريخ حملة بيرينغ إلى آلاسكاء 
وكان فريتز يقرأ كتب الطهو الفرنسية من القرن الثامن عشر. 
بالمصادفة» لم یکن يفصل بیننا سوى ممر واحد» وعندما حدث أن 
رفعنا بصرنا عن عملنا في اللحظة نفسها ڌ تعرّف في الحال واحدنا 
على الآخر على الرغم من مرور ربع قرن. في المقصف تبادلنا رواية 
قصص حیاتنا وتحدثنا طویلا عن بول الذي تذکر فریتز عنه بشکل 
أساسي أنه لم يره يومًا يتناول الطعام. 


tus Jonassen Bering: )1681- 1741( )1(‏ مستکشف دانمار کی . 
ر : 
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كان يوجد في غرفة صمناء التصميم الذي كان علينا أن نرسم 
صورة مصغرة عنه في دفاترنا» ستة وعشرون منضدة تم تثبيتها 
بإحكام بواسطة براغ على الأرضيات المدهونة بالزيت. 


PIU BS Le 


من مكتب المدرّس المرتفع» ومن خلفه تمثال المسي 

المصلوب معلق على الجدار» يمكن للمرء أن ينظر إلى رؤوس 

التلاميذ في الأسفل» لکن لا أستطيع آن آتذكر أن بول شغل يومًا 

ذلك الموقع البارز. إذا لم يكن إلى السبورة أو عند خريطة العالم 

المشقوقة المصنوعة من القماش المشمّع» فإنه یتمشّی بین صفوف 

المقاعدء أو يتكى بذراعين مطويتين إلى الخزانة بجانب الموقد 
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المكسو بالآجر الأخضر. . مع ذلك كان مكانه المفضل بجانب 
إحدى النوافذ المطلّة على الجنوب والمولَّجة في ثور عميقة في 
الجدار. خارج تلك النوافذء من بين أغصان بستان التفاح القديم 
عند معمل تقطير فراي» تظهر أعشاش الزرازير على أعمدة خشبية 
طويلة والسماء التي كانت محددة في البعيد بخط وادي «لیختال» 
الألبي المسننء المغطى بالثلوج طوال أيام السنة الدراسية تقريبًا 
هورماير» المدڙّس الذي سبق بول وکان مرهوبًا بسبب نظامه 
عديم الرحمة إذ كان على المخالفين الركوع لساعات على قوالب 
خشب حادة الحواف» موه النوافذ جزتيًا حتى لا يتمكن الأطفال من 
النظر إلى الخارج. وكان أول ما فعله بول عندما تسلّم الصف عام 
6ء هو إزالة المادة البيضاء بخدشها جاهدًا بشفرة حلاقة» مهمة 
لم تكن ملحة في الحقيقة طالما أن بول كان في أي حال اعتاد على 
فتح النوافذ على اتساعهاء حتى عندما كان الطقس سيئاء وحتى في 
برد الشتاء القارس» مقتنعًا بحزم أن نقص الأوكسجين يفسد القدرة 
على التفكير. كان أكثر ما أحبّه» عندئذ» هو الوقوف في إحدى تلك 
الواجهات الزجاجية عند مقدمة الغرفةء من جهة مواجهًا التلاميذ 
ومن جهة أخرى ملتفنًا لينظر إلى الخارج» وجهه مرفوع قليلا إلى 
الأعلى وضوء الشمس يتلألأ على نظارته» ومن ذلك الموقف 
المشرف على المكان سيتحدث إلينا بعبارات متينة» خالية من أثر 
للّهجة العامية في حديثه لكن مع إعاقة طفيفة في الكلام أو الجَڙْس» 
كما لو أن الصوت لم يكن خارجًا من الحنجرة» بل من مكان ما قرب 
القلب. منح هذا في بعض الأحيان شعورًا بأن کل شيء في داخله 
کان مدارًا بنظام رتيب وأن بول في کلیته کان انسانا آلا مصنوعًا من 
الصفيح ومن أجزاء معدنية أخرى» وإن أصغر عقبة وظيفية قد توقفه 
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عن العمل إلى الأبد. كان يمرّر يده اليسرى في شعره وهو يتحدّث» 
فتبقی هکذا باستمرار» مؤکدًا بشکل مثیر علی ما قاله. لم یکن من 
النادر أن يخلع وشاحه أيضاء ویبصق عليه تعبیرّا عن غضب مما 
اعتبره حماقتنا العنيدة (ربما ليس بغير وجه حق). بعد نوبات غريبة 
من هذا النوع كان يخلع نظارته دومًا ويقف غير مبصر وأعزل وسط 
الصف» ينفخ على العدسات ويمسحها بإمعان حتى يبدو أنه مسرور 
لأنه لن يرانا لفترة من الوقت. 

اشتمل تدريس بول على المنهاج الدراسي المقرر في ذلك 
الحين للمدارس الابتدائية: جداول الضرب» مبادئ علم الحساب» 
الخط اللاتيني والخط الألمانيء دراسة الطبيعة» التاريخ وعادات 
واديناء الخناء» وما كان معروفا باسم التربية البدنية. مع ذلك لم يكن 
بول يدرس مادة التعليم الديني» بدلا من ذلك کان لدينا مرة في 
الأسبوع» أولا مدرٌّس التعليم المسيحي ماير ))٥1۲(‏ الذي يتلعثم» 
ثم «المستفيد»(0 ماير )M٥٥۲(‏ الذي کان يتحڌث بصوت مدو 
وهو يعلمنا معنى الخطيئة والاعتراف» ودستور الإيمان المسيحي»› 
والتقويم الكنسي» والخطايا السبع المميتةء والمزيد من هذا النوع. 

بول الذي كان يشاع عنه أنه حر التفكير» وهو أمر لطالما وجدته 
عصبًا علی الفهم» تمکن دومًا من تجاوز کلا من مایر بحرف (¡) أو 
ماير بحرف () عند بداية دروسهما الدينية ونهايتهاء لأنه لم يجد 
شيئًا أشد كرهًا من التظاهر بالورع الكاثوليكي. وعندما يعود إلى 
الصف بعد هذه الدروس ليجد «مذبح حضور المسيح» مرسومًا 
بالطبشور الأرجواني على السبورةء أو كأس القربان المقدس 


(1) صاحب رتبة دينية ذات دخل. 


40 


بالأحمر أو الأصفر» أو أشياء أخرى من هذا القبيل» يمسح في 
الحال الأعمال الفنية المزعجة بهكّة واضحة ودقة ة متناهية. دومًا 
قبل دروسنا الدينية» كان بول يملأ جرن الماء المقدس المزيّن بقلب 
مقدس ملتهب الذي کان مثبتا عند الباب» حتى حافته» (غالبًا ما 
رأيته يفعل ذلك) مستعملا وعاء الرىّ الذي كان يسقى به عادة نبتة 
الجيرانيوم. لهذاء لم يتمكن «المستفيد» يومًا من صب زجاجة الماء 
المقدس التي يحملها معه دومًا في محفظته المصنوعة من جلد 
الخنزير الأسود اللماع. لم يتجرأً ببساطة على رمي الماء من الجرن 
المقدس» وهكذاء في مسعاه لتعليل القلب الأقدس الذي لا ينضب 
کمایبدو» کان ممزقا بین شکو که في ن حقدًا ممنهجًا له علاقة قة بالأمر 
وبين الأمل المتردد عن أن هذه كانت إشارة من مكان علوي» ريما 
أعجوبة حقًا دل ار ات ا ال ومدرين 
التعليم المسيحي يعتبران بول روحًا ضالةء لأنهما طلبا منّا أكثر من 
مرة الصلاة على نية مدرّسنا كي يهتدي إلى الإيمان الصحيح. کان 
كره بول لكنيسة روما أكثر من مجرد مسألة معتقد» مع ذلك» كان 
مرعوبًا رعبًا صادقا من القساوسة ورائحة النفتلين التي تنبعث منهم. 
هو لم يكتف فقط بعدم الذهاب إلى الكنيسة أيام الآحادء لكنه تعمد 
مغادرة البلدةء ذاهبًا أبعد ما يمكنه نحو الجبال» حيث لايصله صوت 
الأجراس . إذا لم يكن الطقس مناسبًا سيمضي صباحات الأحد 
بصحبة كولو الإسكافي الذي كان فيلسوقًا مجاهرًا بإلحاده مستغلا 
يوم الرب» إذا لم يكن يلعب الشطرنج مع بول» كمناسبة للعمل على 
كتيبات وكراريس ضد «الكنيسة الحقيقية الوحيدة). (أتذكر الآن) 
آني شهدت مرة لحظة انتصر كره بول للنفاق من أي نوع نصرًا لا 
جدال فيه على الصبر الذي تحمله عمومًا النقائص الفكرية للعالم 
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الذي عاش فيه. كان يجلس أمامي في الصف تلميذ يدعى «إيوالد 
ريز وقع تماما تحت سطوة مدرّس التعليم المسيحي وأبدى درجة 

من الون البالن ت -سوف لن يكون ظالمًا القول-متفاخرًا» على 
نحو لا يُصدَّق البتة من ولد لم يتجاوز عمره عشر سنوات. بدا 
إيوالد ريز حتى في هذا العمر الصغيرء > مثل قسل كامل النضج. کان 
الولد الوحيد في المدرسة برمتها الذي ارتدى معطقاء يتممه وشاح 
أرجواني مطويّ إلى الأعلى عند صدره ومثبت بدبوس أمان كبير. 
ريز الذي لم يكن رأسه يومًا مکشوفا (حتى في حر الصيف ارتدى 
قبعةً من القش أو من قماش الكتان الخفيف)ء حطر لبول بقوة كبيرة 
بأنه مثال ممقوت للغاية على الحماقة الفطرية والمكتسَبة معا حتى 
إنه ذات يوم عندما نسي الفتى أن يحييه برفع قبعته له في الشارع 
نزع بول القبعة عن رأسه» وشد أذنه» ثم وضع القبعة على رآس ريز 
موبّخًا إياه بأنه ينبغي حتی على قسيس مستقبلي أن يحي مدرّسه 
بتهذيب عندما يلتقيان. 

أمضى بول ربع ساعة على الأقل من جميع حصصه في تدريسنا 
مورا لم تكن مدرَّجة في المنهاج. رتنا ميادئ علم الجر وقادته 
حماسته للتاريخ الطبيعي مرة إلى أن يسلق ثعلبًا يتا (ما أثار رعب 
جيرانه) وجده في الغابة ليسلخ لحمه في مقلاة قديمة على موقد 
EE SEET ET‏ 
المدرسة .لم نقراً أبدا الكتب التي كانت معدة للصفين الثالث والرابع 
في المدرسة الابتدائيةء لما وجدها بول سخيفة ومنافقة. ولاف 
ذلك كانت قراءاتنا a‏ 
للبيت» صندوق كنز صديق العائلة من نهر الراين"» تحصّل بول منه 


:Rheinische Hausfreund (1)‏ قصص للأطفال تألیف یوھان بیتر یبیل (1760- 
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ستين نسخة على حسابه كما ظننت. كان للكثير من القصص التي 
تضمنهاء > مشل تلك التي عن قطع رأس بنذ سرَاء أكثر الانطباعات 
a N a‏ 
أكثر من أي شيءَ آخر (لماذاء لا أستطيع القول) الكلمات التي قالها 
چ عابر إلى المرأة التي أدارت ل بازیلشتاب: عندما اعود 
سأجلب لك صدَفة مقدسة لها شكل قلب من شاطى عسقلان أو 
زهرة من أريحا . درّسنا بول الفرنسية على الأقل مرة في الأسبوع . بدا 
بملاحظات بسيطة عن أنه عاش في فرنساء ون الناس هناك يتحدثون 
اللغة الفرنسيةء وأنه ڌ تعلمهاء وأننا نستطيع بسهولة تعلمها أيضا لو 
رغبنا في ذلك . ذات صباح في شهر يار جلسنا في الخارج في ملعب 
المدرسةء وفي ذلك النهار المشرق التّضر استوعبنا بسهولة ما تعنيه 
عبارة «يوم جميل۲» وأن عبارة «شجرة الكستناء ء المزهرة) يمكن 
أن تقال بالفرنسيةر أيضًا: .un chataignier en fleurs‏ بالفعل› کان 
ريش ول | جما الأك اضرو غامة اتا تمك للم أن 
يتخْبّل. بالمبداً وضع أهمية عظيمة على اصطحابنا إلى خارج مبنى 
المدرسة كلما سنحت الفرصة لنرى» قدر مستطاعناء أرجاء البلدة 
-محطة الطاقة الكهربائية مع محوّل التيار» أفران الصّهر والسّبك 
على البخار في مسبكة الحديد» وورش صنع السلال» والمجبنة. 
زرنا غرفة لر في قل البيرة» ومبنى الملت» حيث كان 
الصّمت كليّاء حتى إن أحدًا منا لم يجرؤ على أن ينبس بكلمة. وذات 


= 1826)» کاتب ألماني مؤلف قصص قصيرة» شاعر› معلم» وعالم لاهوت 
انجيلي. الكتاب مجموعة من الحكايات الأخلاقية والنوادر والنكات» 
والتقارير عن عمليات القتل والكوارث والأسرارء كتبت أصلا لإدراجها في 
تفويم شعبي ديني. . شرت عام 1811. 

:Un beau jour (1)‏ بالفرنسية في الأصل. 

(2) الشعير المنبت بالنقع. 
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يوم زرنا صانع الأسلحة كورادي الذي کان يزاول مهنته في «س» لما 
يقرب من ستين عامًا. وضع كورادي دومًا قناعًا شمَافا أخضر اللون 
على عينيه وكلما سمح الضوء الذي يدخل من خلال نافذة ورشته 
سيكون منكيًا على أزندة معقّدة لأسلحة نارية قديمة لا يمكن لأحد 
سواه من أي مكان أن يصلحها. عندما ينجح في إصلاح زناد يخرج 
إلى الحديقة الأمامية مع البندقية ليطلق بضع طلقات في الهواء تعبيرًا 
عن الابتهاج مشيرًا إلى انتهاء العمل. 

على مر الوقت أخذنا بول» في ما سكَّاها «دروسه العملية»» 
إلى جميع الأماكن القريبة التي كانت مهمة لسبب أو لآخر ويمكن 
الوصول إليها سيرًّا على الأقدام خلال ساعتين تقريبًا. زرنا قلعة 
فلوهینشتاین» واکتشفنا وادي ستازلاخ» وذهبنا إلى مبنى القناة فوق 
«هوفن» وإلى مستودع البارود حيث احتفظت جمعية المحاربين 
القدماء بمدفعها الاحتفالي» على التلة حيث محطات درب الصليب 
تقود إلى كنيسة صلب يسوع المسيح الصغيرة. 


لم تكن مفاجأتنا قليلةء إذ بعد دراسات تمهيدية شتى استغرقت 
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عدة أسابيع» نجحنا في العثور على نفق منجم الفحم البتّي المهجور 
على غستراسبورغ التي هجرت بعد الحرب العالمية الأولى» مع ما 
E NEN‏ 
مدخل النفق إلى المحطة في التشتادن تحته. بأية حال لم يكن 
لجميع نزهاتنا غرض معين. في أيام جميلة بصفة خاصة غالبا 
ما حرجنا ببساطة إلى الحقول» لمتابعة درسنا عن علم النبات أو 
أحيانًاء بذريعة نباتية» لتزجية الوقت فقط. فى هذه المناسبات» عادة 
في بداية الصيف» كان يلتحق ابن الحلاق والحانوتي ولفارت بنا 
بين الحين والآخر. يعرفه الجميع باسم مانغولد» ويقدّر بأنه ليس 
في كاقل قول العتلة. لم يكن أحد يعرف عمره على وجه التحديد 
وكانت تصرفاته طفوليةء وهذا جعله سعيدًا منفعلا بشدة . کان طویل 
القامة هزيا بين تلاميذ لم يبلغوا سن المراهقة قة بعد» ليخبرنا في أي 
يوم من أيام الأسبوع كان يقع أي تاريخ سابق أو لاحق عُنينا بتحديده 
-بالرغم من حقيقة أنه لم يكن» بخلاف ذلك» قادرا على حل أبسط 
المسائل الرياضية. لنقلء إذا قال أحدهم لمانغولد إن شخصًا ولد 
في الثامن عشر من شهر أيار» عام 1944 سوف يصيح بالإجابة من 
دون أي تردد أن ذلك حدث يوم خميس. وإذا ما حاول أحدهم 
أن يزيد من صعوية الأسئلة كأن يعطيه تاريخ ميلاد البابا أو الملك 
لودفيك» سيقول» بلمحة عين» ثانية» في أي يوم من آيام الأسبوع 
كانت الواقعة. حاول بول الذي برع في الحساب الذهني وکان 
رياضيًا من الدرجة الأولى» لسنوات أن يسبر غور سر مانغولده 
فوضع له اختبارات معقدة» وطرح الأسئلة» ومضى متوسَعًا في 
مجموعة متنوعة آخرى. بقدر اطلاعي على الأمر» مع ذلك لم 
يستطع هو أو أي شخص آخر حلها آبدّاء لأن مانغولد لم يفهم 
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الأسئلة المطروحة عليه إلا بالكاد. إلى جانب ذلك استمتع بول 
بوضوح» مثل مانغولد وبقيتناء بنزهاتنا الريفية. کان یتقدمنا مرتدیًا 
سترته الخفيفةء أو قميصًا طویل الأكمام فقط» ووجهه مرفوعًا 
للأعلى قليلاء ويخطو تلك الخطوات الطويلة الوثابة التي كانت 
مميزة للغاية» الصورة نفسها (كما أدرك الآن فقط عندما أستذكر) 
لحركة الشباب الألمانية (فاندرفوغل)' التي لا بد أنه كان لها 
أثرها عليه من عهد شبابه. كان بول معتادًا على الصفير باستمرار 
وهو ساثر فى الحقول. كان يصفر ببراعة مذهلة» والصوت الذي 
يصدره غنيّا ساحرًاء بالضبط مثل صوت آلة الفلوت. وحتى عندما 
كان يصعد جبلاء كان يصفر بسهولة تامة مقاطع ووصلات موسيقية 
في تتابع مترابط» ليس كيفما اتفق» بل مقاطع ممتازة مكتملة التأليف 
وألحان لم يسمعها أحدنا من قبل» لحان لم تكل عن تقطيع نياط 
قلبي كلما أعدت اكتشافها بعد سنوات في أوبرا بيلليني أو سوناتا 
برامز. عندما نستريح على الطريق» كان بول يخرج آلة الكلارينيت 
يحملها معه» من جورب قطني قدیم» ليعزف مقطوعات 

عة» بشكل أساسي حركات بطيئة من الذخيرة الكلاسيكية التي 
e‏ بمعزل عن هذه الدروس الموسيقية التي لم 
يكن مطلوبًا ما فيها سوى الإصغاء» كنا نتعلم أغنية جديدة على 
الأقل مرة كل أسبوعين» منحت الأغاني التأملية مرة أخرى أولوية 
على المرحة منهاء وكانت «في إستراسبورغ عند المتراس)*» «في 


Wandervogel! (1)‏ وتعنى الطاثر الجوال تأسست عام 1896 كانت 
تعني الطائثر م ترکز على 


النشاطات الميدانية للتخلص من قيود المجتمع والحرية والعودة إلى الطبيعة. 
:Zu Strassburg auf der Schanz (2)‏ أغنية فولكلورية وضع لھا اللحن غوستاف 
مالر. ١‏ 
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القلاع الجبلية»"» أو «إكليل من الز هو ر الخضراء»2)» أو (همهمة 
الموجات»» بعض الأغاني التي تعلٌمناها. لكن لم أستوعب ما 
كانت تعنيه الموسيقی لبول بحق حتى جاء إلى درس الغناء ابن 
عازف الأرغنٌ برانديز(بتحريض من بول كما أفترض) وهو يتمتع 
بموهبة كبيرة» وكان في ذلك الوقت يدرس في المعهد العالي 
للموسيقى» وعزف على كمنجته لجمهور من الفتية الفلاحين (لأن 
هذا ما كلاه من دون استثناء تقريبا). لم يستطع بول الذي کان واققًا 
إلى النافذة كعادته» إخفاء تأثره بعزف ذلك الشاب برانديز» تو جب 
عليه خلع نظارته اع بال أيضاء على ما أذكرء 
ابتعد لكي يخفي عنًا النشيج الذي تصاعد من داخله. و 
تكن الموسيقى الأمر الوحيد الذي أثر على بول بهذا الشكلء حًا 
في أي وقت» آثناء سَيْر الدرس» وفي الاستراحة» أو في واحدة من 
نزهاتنا -قد يتوقف أو يجلس في مکان ماء وحيدًا وبعیدًاعنا جميعًاء 
كما لو آنه» هو الذي کان دوما في مزاج عال ويبدو مبتهجًا للغايةء 
كان في الواقع الكابة نفسها. 

ما إن استطعت مطابقة بقة ذكرياتي المتشظية مع ما قالته لي لوسي 
لاندو حتى تمكنت من فهم تلك العزلة ولو جزتًا. كانت لوسي 
لاندو» كما اكتشفت أثناء تحرياتي في س»» هي من تدبّر مر دفن 
den Bergen die Burgen (1)‏ گ: آغنیة من تألیف فریدریش فیلهلم شتاد. 
:Im Krug zum griinen Kranze (2)‏ أغنية من تأليف فيلهلم مولر. 


:Wir عاeiten‎ hinunter das Ufer entlang (3)‏ وتعني نحن ننزلق على الشاطئ). 
لكن عنوان الأغنية في الأصل: : Es wogen die Wellen‏ وهي من تألیف فیلیب 


فریدریش شیلر. 
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بول في باحة الكنيسة هناك . عاشت ت في «إيفيردون)» وهناك زرتها 
ذات يوم صيفي في السنة التالية لوفاة بولء يوم صامت بغراية كما 
أتذكره» أول زيارة من زياراتي التي تعڌدت. شرَعَت بإخباري كيف 
آنها غادرت في عمر السابعة مسقط رأسها في فرانكفورت هي 
ووالدها الأرمل الذي كان مؤرّخا فنيًّا. عاشت بجانب البحيرة في 
الفيلا المتواضعة التي كانت لصاحب مصنع للشوكولا في نهاية 
القرن» والتي بناها لأيام شيخوخته. اشتراها والد السيدة لاندو 
صيف العام 1933 على الرغم من حقيقة أن عملية الشراء أتت 
تقريبًا على كل ثروته على حد تعبير السيدة لاندو. بالنتيجة أمضت 
سنوات طفولتها وسنوات الحرب التي تلت في منزل غير مؤثث 
تقريبًا. لم يخطر لها يومًا أن العيش في تلك الغرف الفارغة نوع من 
الحرمان. بالأحرى» بدا إلى حد ماء بطريقة يصعب وصفهاء أنها 
نعمة خحاصة أو امتياز أعطى لها بانعطافة سعيدة للأحداث. تذكرت 
بوضوح شديد» على سبيل المثال» عيد ميلادها الثامن» فرش والدها 
طاولة بمفرش ورقى أبيض اللون على المصطبةء وهناك جلست 
هي وإرنست» صديقها الجديد من المدرسةء إلى العشاء بينما لعب 
والدها دور النادل» مرتدیا صديرية سوداء ومندیلا على ساعد 
بإتقان یندر مثيله. شکل المنزل الفارغ في ذلك الحين» بنوافذه 
العريضة المفتوحة والأشجار المتمايلة من حوله برقةء ستارة خلفية 
لعرض مسرحي ساحر. وحينهاء تابعت السيدة لاندوء بدأت تنقد 
المشاعل متوالية على طول شاطى البحيرة حتى «سانت أوبين» وما 
بعدهاء وكانت مقتنعة تمامًا أن كل هذا كان مصنوعًا من أجلها فقط 
على شرف عيد ميلادها. لكن إرنست» قالت السيدة لاندو بابتسامة 


(1) sصنە8-1es-«0لver¥:‏ بلدة سويسرية. 
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كانت تقصده هو كان يعرف عبر السنوات التي مرّت» بالتأكيد أن 
المشاعل التي توهجت ببهاء في كل مكان في الظلمة كانت تحترق 
بمناسبة العيد الوطني السويسري» لکنه امتنع ببراعة ښندیاه عن 
تقديم تفسيرات من أي نوع کي لا يفسد علي سعادتي. حقًاء إن 
حسن تقدير إرنست الذي کان أصغر الأبناء في عائلة كبيرة» ظل 
دومًا مثاليًا لطريقتي في التفكير» ولم يساوة أحد» باستثناء ممكن 
لبول الذي التقيته بعد وقت متأخر كيرا للأسف -صيف العام 
1 في بلدة كصة5-8ع1-ء«1اة8 في مقاطعة جورا الفرنسية. 


تبع هذا البوح صمت طويل قبل أن تضيف السيدة لاندو أنها 
کانت تقرأً السيرة الذاتية لنابوكوف على مقعد في منتزه شارع 
الكزر دوه دما عل برلل فر اعا جد أن مر بها هرت 
بكياسة مفرطة إلى حد ما. منذ ذلك الحين» طوال ذلك الأصيلء 
وعلى مدى الأسابيع التي تلت» قاد المحادثة الأكثر فتنةء بأسلوبه 
القديم نوعا ما لكن قطعًا بفرنسية صحيحة. 

كان قد شرح لها في البدايةء على سبيل الاستهلال» إذا جاز 
التعبيرء إنه جاء إلى (كمنة8-ءءع1-ء«ناة5) التي عرفها متأخرًاء 
e‏ فى السنوات الأخيرة إلى حد جعله رهاب 
الأماكن المغلقة غير قادر على التدریس» ورأی تلاميذه» بالرغم من 
أنه شعر دومًا بالعاطفة تجاههم (لقد أصرَّ على هذا)» مخلوقات 
كريهة وحقيرة» استحتٌ فيه مرآهم عنفا لا أساس له مطلقًا في أكثر 
من مناسبة. فعل بول ما في وسعه ليخفي ضيقه والخوف من الجنون 
الذي خرج في اعترافات من هذا النوع. وهكذاء قالت السيدة لاندوء 
O O SS‏ 
وتافها» عن محاولته الأخيرة في الانتحار. لقد وصف هذه الحادثة 
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كإحراج كان في المقام الأول مشمثرًا من تذكره» لكنه شعر بأنه مضطر 
لإخبارها بذلك لتعرف کل ما کان ضروريًا فيما يتعلق بالرفيق الغريب 
الذي مشت إلى جانبه فى (كمنه5-8ء!1-ء«تاه58) تلك الصائفة 
بلطف كبير منها. بول المسكين» قالت السيدة لاندو مستغرقة في 
أفكارهاء ثم تابعت وهي تنظر إِليّ مرة أخرىء» إنها في حياتها الطويلة 
عرفت عددًا من الرجال عن قرب» أكدت بتعبير ساخر على وجهها 
أنهم كانوا جميعًاء بطريقة أو بأخرى» مفتونين بأنفسهم. كل واحد من 
ھۇلاء السادة الذين کادت تنسی» برحمة» أسماءهي أثبتوا في النهاية 
آنهم أفظاظ متبلدو المشاعر» في حین کان بول» المستنفد بالوحدة 
بداخله رَه تقریبًا» رفيقًا أكثر مؤانسة ومراعاة لمشاعر الآخرين مما قد 
یتمناه المرء. قاما كلاهماء قالت السيدة» بنزهات مبهجة في «Salins‏ 
وبرحلات قصيرة خارج البلدة. زارا معا الحمامات الحارة ومعارض 
الملح» وأمضيا أصائل بطولها على حصن بيلان. حدقا من فوق 
الجسور بالماء الأخضر في وادي فوريوزء يرويان لبعضهما البعض 
القصص فيما هما واقفان هناك. ذهبا إلى المنزل في بلدة «آربوا» 

حیث نشا با ر» وشاهدا في بلدة (۸4۸5 ٤۸٣٥-٥٤-5‏ الھیاکل 
الملحية التي شُيّدت في القرن الثامن عشر كنموذج مثالي للمصنع 
والبلدة والمجتمع. في هذه المناسبة» ربط بول» بحدس شعر َر ت بأنه 
الأكثر جرأةء بين المفهوم البورجوازي لليوتوبيا والنظا» المعتّر عنه 
في تصاميم ومباني نیکولا لودوت» وبين الخراب التصاعدي للحياة 
(1) بلدة تقع شرق فرنسا في مقاطعة «دو» وتقع فيها الملاحات الملكية التي تعود 

إلى القرون الوسطى. 
Ledoux: )1736 - 1806( )2(‏ asاNico-udeاC‏ من أواثل دعاة العمارة الكلاسيكية 
الفرنسية الجديدة. 
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الطبيعية. قالت السيدة لاندو إنها تفاجآت وهى تتحدث عنه الآن إلى 
أي حد لا تزال الصور التي تصورت أنها مدفونة تحت الأسى على 
فقد بول» شديدة الوضوح بالنسبة لها. مع ذلك كانت الأوضح على 
الإطلاق» ذكريات نزهتهما إلى مونترو - كانت عملا مرهقًا بطريقة 

ما على الرغم من وجود المصعد الهوائيء حدقت من الذروة طويلا 
جذًا ببحيرة جنيف والريف المحيط بها الذي بدا متضائل الحجم 
بشكل ظاهرء كما لو أنه معَدَّ ليكون مخططا لسكة حديد. الهيئات 
الصغيرة في الأسفل» الملتقطة مع الكتلة الرقيقة لجبل «مون بلان» 
الذي يعلوهاء كتلة فانواز الجليدية مخفية تقريبًا في المسافة الوامضة» 
والمنظر البانورامي لجبال الألب الذي شخل نصف الأفقء أيقظ فيها 
لأول مرة في حياتها إحساسًا بالمتناقضات الموجودة في اشتياقاتنا. 
في زيارة لاحقة إلى الفيلا في بلدة بونليو» عندما استفسرت أكثر 
عن ألفة بول الظاهرة مع مقاطعة جورا الفرنسية والمنطقة المحيطة ب 
‰5 منذ وقت مبكر من حياته» وقد سبق للسيدة لاندو أن أشارت 
إليهاء علمت أنه في الفترة الممتدة بين خريف عام 1935 حتى بداية 
عام 1939 فم لاو رة إلى تراشيرن لغرة فصريرة وها عمل 
مدرّسًا خاصًا لدی عائلة تدعی «باساغران» فی «دول». کما لو 
لتفسير هذه الحقيقة التي لا تتفق لرل الارن مم غرف ماش 
ألماني للمرحلة الابتدائية في الثلائينات» وضعت السيدة لاندو 
أمامي آلبوم صور کبیر احتوى على صور فوتوغرافية لا توق فقط 
الفترة التي نحن بصددها لکن حقًا حياة بول بيرايتر بأسرها تقريباء 
بوجود بعض الثغرات على حدة» مع ملحوظات كتبت بخط يده. 
قلبت صفحات الألبوم ذلك الأصيل مرارًا وتكرارًاء من المقدمة 
إلى المؤخرة وبالعكس» وعدت إليه منذ ذلك الحين أكثر من مرة» 
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لأنه بدا لي ولا يزال حقًاء بالنظر إلى الصور الموجودة فيه» كما لو 
أن الموتى كانوا عائدين» أو كما لو أننا كنا على وشك اللحاق بهم. 
زوت امور ار نورا اع قر برل سراق مرا مدان 
بیرایتر في شارع ب مينشتراس)» المجاور تمامًا لمشتل ليرشينمولرء 
رہاط لے کو ارجا ایتا داہن تنا 


لا تبدو السنوات اللاحقة حقة في مدرسة داخلية ريفية» أقل سعادة عن 
سنوات الطفولة السابقة بقة إلا بالكاد» ومن ثم دخول بول إلى كلية إعداد 
المدرسين في «لاوينغن»» إلى مصنع معالجة المدرسين في التذييل 
س . للاحظت السيدة لاندو أن بول قد خحضع لهذا التدريب الذي 

اع اک البو چات شیا ای الاش وکات رر ای کی 
الكئيبة» فقط لأنه أراد أن يدرس الأطفال مهما كلفه ذلك من ثمن»› 
حتى لو كان يعني تحمل هذا النوع من التدريب. فقط لأنه كان مثالا 
مطلقا تامّا بلا شرط» استطاع أن ينجو عندما کان في لاوينغن من دون 
أن تتأذی روحه بأي شکل من الأشکال. من العام 1934 إلى العام 
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5ء کان بول الذي يبلغ من العمر حينذاك آربعًا وعشرین عامًا» 
قد أدى سنة التمرين في مدرسة «س» الابتدائية» يدرس» كما علمت 
وهو ما أثار استغرابي» في الصف نفسه حیث درس بعد ما يزيد على 
خمس عشرة سنة ثلة من الأطفال -بالكاد يمكن تمييزي بين هؤلاء 
البق رین غا فا كت اتان من تلا 


كان صيف العام 1935ء الذي تبع سنة اختباره» واحدًا من أفضل 
الفصول على الإطلاق (كما ّت الصور وتعليقات السيدة لاندو) 
في حياة المدرس المستقبلي لطلاب المرحلة الابتدائية بول بيرايتر. 
أمضت هيلين هوليندر» القادمة من فييناء ذلك الصيف› عدة 
أسابيع في «س». أقامت هيلين التي كانت أكبر بشهر تقريبًاء حينها 
في منزل بيرايتر -واقعة مذيّلة في الألبوم مع إشارتي تعب -بينما 
هيلين» كما اعتقدت السيدة لاندو» كوحي حقيقي لبول» إذا كان 
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يمكن الاعتماد على هذه الصور» قالت» كانت هيلين هوليندر امرأة 
مستقلة بنفسها شجاعة وذكية» وعلاوة على ذلك عميقة التفكير. 
وفي تلك المیاه أحبٌ بول أن یری انعكاس صورته. 
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والآن» واصلت السيدة لاندوء فكر فقط: في بداية شهر أيلول 
ذاك» عادت هيلين مع أمها إلى فييناء واستلم بول وظيفته الأولى في 
التدريس في قرية بعيدة تدعى «و. هناك» قبل أن يكون لديه الوقت 
للقیام بشېء سوی حفظ أسماء الأطفالء تلقی مکتوبًا رسميًا يفيد 
بأنه سيتعذر عليه العمل في التدريس» بسبب القوانين الجديدة التي 
كان على علم بها بلا شك. انهار المستقبل الرائع الذي حلم به ذلك 
اتوج کا از ر اداد ن اراق اللنب کل طلا 
تضإبت» خبر للمرة الأولى ذلك الإحساس المثيخ بالهزيمة حتى إنه 
کان کثیرًا ما یکتنفه في آوقات لاحقة قة إلا أنه لم يتمكن من التخص منه 
في النهاية. في نهاية شهر تشرين الأول» قالت السيدة لاندو» مشارفا 
على النهاية في ذلك الوقت» سافر بول عبر «بازل» إلى «بيزانسون»» 
حیث استلم عمل مدرٌس خاص وجده له شريك والده في العمل. 
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GN NS 
صورة صغيرة التقطت ذات أصيل يوم أحد» تظهر بول إلى اليسار‎ 
بول الذي تدھهورت حالته خلال شهر من السعادة إلى التعاسة»‎ 
وكان نحياًا للغاية حتى يبدو تقريبًا أنه وصل حد التلاشي البدني. لم‎ 
تتمكن السيدة لاندو من أن تخبرني بالضبط ما حل بهيلين هوليندر.‎ 
کان بول قد تكتّم على الموضوع بصمت مصرء ربما لأن إحساسًا‎ 
بأنه خيبها أو تخلى عنها كان يؤلمه. وبقدر ما كانت السيدة لاندو‎ 
قادرة على الاكتشاف» يمكن أن يكون هناك بعض شك بأن هيلين‎ 
وأمها أبعدتا فى واحد من تلك القطارات الخاصة التى غادرت فيينا‎ 

نوراو اال تر ات مدا 

تدريجًاء بدأت حياة بول بيرايتر تنبثق من الخلفية . لم تكن السيدة 
لاندو متفاجئة ولو قليلا من أني لم أكن أعيء بالرغم من حقيقة 
انتمائى إلى اس» ومعرفتى بحالة البلدة أن بيرايتر الأب کان نصف 
کھا گان ال وبر ل بال رى من الرحة الاك ف 
هل تعلم» قالت في واحدة من زياراتي إلى «إيفيردون»» إن الدقة 
الهج ة التي حافظ بها حولاء الاس على المت فى الستوات 
التي تلت الحرب» وتكتموا على أسرارهم وحتى نسوا حقّاء كما 
يخيل إِليّ أحياناء هي ليست سوى الوجه الآخر للطريقة الخادرة 
التي أعلم بها «شوفرل» الذي أدار مقهى في «س»» والدة بول 
ثيكلا التي كانت تمثل لبعض الوقت في نورينبرغ» أن حضور سيدة 
متزوجة من نصف يهودي قد يكون محرجًا لزبائنه المحترمين»› 
والتمس طالبًا إليهاء باحترا م بالتأكيد» ألا تتناول قهوتها في الأصيل 
في محله بعد اليوم. قالت» لم أجد الأمر مقاب إطلاقاء نك لم 
تكن مدركا للدناءة والخيانة في أن تفتضح عائلة مثل عائلة بيرايتر 
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في فجوة بائسة حالة «س» حينها ولا تزال بالرغم من كل التقدم 
تسلسل الأحداث القذر برمته. 

في مسعى لاستئناف نبرة أكثر واقعية بعد اندفاع صغير سمحت 
لنفسها به» قالت لي السيدة لاندو إن والد بول الذي کان رجلا 
خلوقا ونرًاعًا إلى السوداوية» جاء من غونزينهاوزن في فرانكونياء 
حت کان خد بول امل راترات متجرًا للخردوات» وتزوّج 
من خادمته المسيحية التى هامت بحبه كثيرًا بعد سنوات عدّة من 
الخدمة فى منزله. فى ذلك الحين كان آمشل قد تجاوز الخمسين» 
بینما كانت روزينا لا تزال في منتصف عشرينياتها. أثمر زواجهما 
الذي كان بطبيعة الحال زوا جا هادنًا إلى حد ماء عن طفل وحيد 
فقط» تیودور» والد بول. بعد أن تمن على العمل کبائع في 
آوغیسبورغ. مل ودور اة لوب في فر ما ا نورینبرغ» 

يشق طريقه نحو المراتب العلياء قبل أن ينتقل إلى «س» 0e‏ 
یفتتح مرکرا تجاریا ضخمًا برأس مال جمع ج ز٤ا‏ منه من مدخراته 
والجزء الآخر اقترضه. باع كل شيء في المتجرء من القهوة حتى 
آزذاږ الياقات» ومن الألبسة النسائية الداخلية حتى الساعات ذات 
طائر الوقواق» ومن السكر البلجيكي إلى القبعات القابلة للطي. 
وصف لها بول مرة ذلك المتجر الرائع بالتفصيل» قالت السيدة 
لاندوء عندما كان في المستشفى في رن عام 1975ء مضگد العنين 
بعد عملية لإظلام عدسة العين. قال إنه رأى الأشياء حينها بأعظم 
ا ء في الأحلام» أشياء لم يظن بأنها لا تزال في 
داخله . في طفولته» بدا كل شيء في المتجر مرتفعًا بعيدًاعن متناوله 
لأنه كان صغيرًا من دون ريب» لكن أيضًا لأن الرفوف كانت على 
علو أربعة أمتار نحو السقف. كان الضوء في المركز التجاري شاحبًا 
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حتى في أكثر النهارات إشراقاء يدخل من خلال نوافذ صغيرة فوقية 
موجودة في قمم لواح واجهات العرض» ولا بد أنه بدا مظلمًا له 
کطفل n‏ - وهو ينتقل على دراجته الثلاثية العجلات, غالبا 
في مستوى منخفض» عبر الممرات» بين الطاولات والصناديق 
الاش مط تلن رزاح -كانت رائحة النفتلين وصابون 
ر 
والقماش الصوفي المضاد للماء تهجم على الأنف فقط في الطقس 
الرطب» آما رائحة الرنكة وزيت بذر الكتان فتفوح في الجو الحار. 
لساعات متواصلةء قال بول متأثرًّا بشدة بذكرياته» إنه قاد دراجته 
ا ا نا ارف ية من الود الا والجزم 
الجلدية اللماعةء وجرار الأطعمة المحفوظةء وأوعية الري المطلية 
بالزنك» وحامل السوط والعلبة التى بدت له ساحرة بشكل خاص» 
تحتوي على لفائف من خيوط التطريز من ماركة «غيترمال» كانت 
مرصوفة بأناقة خلف نوافذ زجاجية صغيرة» من كل لون من لوان 
قوس قزح. تكؤن كادر المركز التجاري من فرومكنيخت البائع 
والمحاسب» كانت إحدى كتفيه مرتفعَّة بشكل دائم بعد سنوات 
من الانكباب على مراسلات وأرقام لا نهائية وحسابات» والآنسة 
العجرز ايار الى ترف طوال اهارن اة وف ار 
مصنوعة من الريشء والخادمین هیرمان مولر وهینریش مولر (لا 
تربطهما أي علاقة كما أكدا باستمرار) وقفا كل على جانب من 
جانبيٰ صندوق المحاسبة الضخم» يرتديان دومًا صديرية وعصابة 
أكما» وعاملا الزبائن بتفضل بدا طبيعبًاء إذا جاز التعبير» بالنسبة 
إلى هؤلاء الذين يشخلون مناصبَ مرموقة في الحياة. مع ذلك» کان 
تو ران وال ول لما ل هی ضاخبت المتجرء إلى المتجر 
لمدة ساعة تقريجا (كما كان يفعل يوميًا) مرتديًا معطفه الأسود 
الا ات ا ا ا 
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النخلتين المزروعتين في أصيصين» الموضوعتين إما داخل الباب 
المتأرجح أو خارجه» بحسب الطقسء وسیواکب کل زبون إلى 
المتجر بكياسة مّسمة بأشد الاحترام» بغض النظر عما إذا كان 
المقيم الأكثر فقرًا في دار المسنين في الجهة المقابلة من الطريق آو 
زوجة الغني هاستريتر مالك مصنع البيرة» وثم يرافقهم إلى الخارج 
ثانية مصحوبين بإطراءاته. لأن المركز التجاري» المتجر الوحيد 
الكبير في البلدة وفعليًا في المقاطعة برمتهاء ضّمن بكل المقاييس 
مستوى معيشة الطبقة المتوسطة الجيد لعائلة بيرايتر» وحتى إمكانية 
الإسراف مرة أو اثنة سن كا رعا ليان ادت المي لاني 
من مجرد واقعة أن «تيودور» قاد سيارة و في العشرينات من نوع 
«دورکوب)» لاا اهتماتا متحتتا وصل حتی نحو «تیرول ولم 
أو بحيرة «كونستانس)» کما أحب بول آن یتذکر. توفي تیودور 
بیرایتر يوم أحد الشعانين ام 6,ء, هذا أيضًا سمعته من السيدة 
جا و ا ی 
أدركه على نحو أكثر وضوحًا مع كل زيارة لها 


كانت الوفاة إثر إصابته بالسكتة القلبية» لكن في الواقع توفي 
من جراء الغضب والخوف اللذين كانا يتآكلانه ذلك الحينء لا 
سيما قبل سنتين من وفاته. فقد كانت العائلات اليهودية المقيمة 
فى بلدة غونزنهاوزن لأجيال» هدفًا لحملات عنيفة. دفن مالك 
المركز التجاري» تشيّعه زوجته فقط والمستخدمون لديه» قبل 
الفصح» في زاوية قصيّةء محجوزة للمنتحرين ولمن لا ينتمون إلى 
أي ملةء خلف جدار واطى في باحة الكنيسة في «س». من الجدير 
بالذكر في هذا السياق» قالت السيدة لاندوء أنه بالرغم من عدم إزالة 
المركز التجاري الذي ورثته الأرملة ثيكلا بعد وفاة تيودور بيرايتر» 
كان على العائلة أن تبيعه مجانًا 5 تقريبًا لألفونس كينزل وهو سمسار 
ماشية وعقارات أصبح مؤخرًا رجل أعمال محترمًا. اكتأبت ثيكلا 
بيرايتر بعد هذه الصفقة المريبة وتوفيت بعد بضعة أسابيع. 

قالت السيدة لاندو إن بول تتع جميع هذه الحوادث عن بعد 
من دون أن يكون في وسعه التدخل. فمن ناحية» كانت الأخبار 
السيئة تصله دومًا بعد فوات الأوان لفعل أي شيء» ومن ناحية 
أخرى» کانت قدراته على التقرير ضعيفة بطريقة ما» فاستحال 
عليه آن یفکر مسبقًا ولو بیوم واحد. لهذا الست ولوقت طويل»› 
شرحت السيدة لاندو» لم يكن لدى بول سوى فهم منقوص لما 
حصل في «س» العامين 1935 و1936 ولم يهتم بتصحیح معرفته 
غير المكتملة للماضي. لم تصبح إعادة بناء هذه الأحداث مهمة له 
ولازمة حقًا إلا في العقد الأخير من حياته الذي أمضاه فى إيفيردون 
غلب الأحيان. قالت» ر رغم أنه کان یفقد بصره»› أمضى آیامًا عديدة 
O O‏ 


غونزنهاوزن. على سبیل ا أحد الشعانين ذاك ٠‏ 1934 
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نوافذ بيوت اليهود» وشحب اليهود آنفسهم من ام في 
الأقبية وسحلوا ذ في الشوارع. ليس الهجوم العنيف فقط ما أرعب 
تول ولا بان خودت اج الشخاتی فی غرتر عا رر ل فاا 
موت العجوز آهارون روزينفيلد ذي الخمسة والسبعين عامًا طعتًا 
بسکين» أو موت سيغفريد روزينو ذي الثلاثين عامًا الذي علق على 
سياج» ليس فقط هذه الأمور التي أرعبت بول» قالت السيدة لاندوء 
لكن أيضاء بنفس الشدة تقر ياء أرعبته مقالة صادفها فى صحيفة» 

تقول شامتة إن تلامذة غونزنهاوزن تناولوا الطعام في سوق مجاني 
في البلدة صباح اليوم التالي آخذين منه مؤونة تكفي لعدة أسابيع 
من دبابيس الشعر» وسجائر الشوكولاء والاقلام الملونة» ومشروب 
فوار» والبودرة وكثير من الأشياء الأخرى من المتاجر المحطمة. 

أقل ما كنت قادرة على فهمه فى قصة بول» بعد كل ذلك» ما 
حدث في بداية العام 1939 -لأنه لم يعد ممكتًا الاحتفاظ بوظيفة 
مدرّس خصرصی آلمانی فی فرنسا فی الأوقات التی کانت تزداد 
صعوبة» أو بسبب غضب أعمى أو حتی نوع من الانحراف- وعودته 
إلى آلمانياء إلى عاصمة الرايخ» إلى برلين» المدينة التي كان غريبا 
عنها تمامًا. تسلم هنالك عملا مكتَبيًا في مرأب في اورانینبورغ» 
واستدعى للخدمة العسكرية بعد بضعة أشهر»ء إذ كما يبدو كان 
هؤلاء الآريون من الدرجة الثالثة مدرّجين في التفقد العسكري. 
خدم» إذا كانت هذه هي الكلمة المناسبةء مدة ست سنوات» » في 
سلاح المدفعية الآليء حط رحاله مرات مختلفة في أرض الألمان 
الكبيرة ة وفي عدة بلدان كانت محتلة. ذهب إلى بولنداء بلجیکاء 
فرنسا» ودول البلقان» روسيا والبلدان المتوسطية» ولا شك أنه رأى 
ما يفوق قدرة قلبه أو عينيه على احتماله. 
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تتالت الفصول والسنوات. تبع خريف «والون» شتاء مثلج 
طويل قرب «بيرديشيف)» الربيع في مقاطعة هوت-ساوني» الصيف 
على ساحل دالماتیا أو في رومانیاء ودومًا کما کتب بول تحت هذه 
الصورة» كان المرء على بعد ما يقارب 2000 كم -خط نظر» لكن عن 
ماذا؟ - ويومًا بعد يوم» وساعة بعد ساعة» مع خفقة نبض» يفقد 
المرء أكثر فأكثر من خصاله يصبح أقل فهمًا لنفسه» ومجردًا بازدیاد. 


قالت السيدة لاندو» كانت عودة بول إلى آلمانيا عام 1939 
ضلالاء کما کانت عودته إلى «س» بعد الحرب» وإلى حياته في 
التدريس في المكان الذي طرد منه. وأضافت, آفهم بالتأکید ما كان 
جاذبه للعودة إلى المدرسة. ببساطةء هو ولد ليدرّس الأطفال-هو 
معلم" حقيقي» » في وسعه أن يبدأ من الصفر ويقدم الدروس الأكثر 
إلهامًاء كما وصفت لي أنت شخصيًا. وعلاوة على ذلك» كمدڙس 
جيد آمن أن في وسع المرء أن يعتبر تلك السنوات الاثنتي عشرة 
البائسة انتهت وانقضت. وأن عليه أن يقلب الصفحة ببساطة ويبداً 
من جدید. لكن ذلك ليس سوى نصف التفسير على أحسن تقدير. 
ما تُر فى بول» وربما أجبره على العودة العامين 1939 و1945» كان 
حقيقة أنه ألماني حتى النخاع» مرتبط بموطنه الأصلي في سفوح 
جبال الألب عميقًا وحتى بذلك المكان البائس «س» أيضًا التي نفر 
منها بالفعل في قرارة نفسه» وما أنا واثقة TY‏ 
مسرورًا لو رآها مدمرة ومطموسة مع سكانها الذين لقيهم بغضاء 
للغاية. فاس ووو زد ول كن من الوت فن اله 
الجديدة التي انتقل إليها مجبرًا تقريبا فبيل تقاعده» عندما هُدم منزل 
لارشينميللر الراد ثع القديم ليحل محله المبنى السكني القبيح»› »لکن 
ا ا 
عن تلك الشقة في غضون جميع تلك السنوات الاثنتي عشرة الأخيرة 
التي عاشها هنا في إيفردون. بل على العكس تمامًاء في الحقيقة كان 
يقوم برحلة خاصة إلى س۲ مرات عدَة في السنة لا سيّما ليتأكد من 
أن کل شيء على ما یرام» کما قال . کان دومًا في مزاج سوداوي کلما 
عاد من إحدى تلك البعثات التي كانت تستغرق عمومًا يومين فقط» 


(1) ل#«صعا۷: كلمة عبرية تعني «معلم»ء وهي تسمية كانت تمنح للمعلَّم 
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ويندم بطريقته الفاتنة تنة الطفولية لتجاهله مرة أخرى نصيحتي المُلخة 
بعدم الذهاب إلى هناك مجدداء وهو ما عاد عليه بالضر. 

أخبرتني السيدة لاندو في مناسبة أخرى قائلة إن بول أمضى هنا 
في بونليو الكثير من الوقت في أعمال البستنة التي أظنه أحبها أكثر 
من ای شا بعد أن غادرنا «1اهء وحزمنا أمرنا بأنه منذ الآن 
سيعيش في بونليو» سألني إذا كان يستطيع أن يتولى أمر الحديقة 
التى كانت مهمَّلة تمامًا فى ذلك الحين. بالفعل حول بول الحديقة 

رة مله تماما نى الأ شار الس رة وال هرن راكانات 
والعرائش» وأحواض اللبلاب الظليلةء وشجيرات الوردية» 
والورود» والنباتات المعمُرة -جميعهاء ولم يكن هناك بقعة جرداء 
في أي مکان. فقد كان بول يشتغل في الحديقة كلما سمح الطقس 
بذلك عند الأصيل. لکن أحیاتا کان يجلس وحسب ويحدّق في 
الخضرة التي أزهرت في كل مكان من حوله. أخبره الطبيب الذي 
أجرى العملية لعينيه إن قضاء فترات هادئة في التحديقق بأوراق 
الشجر سيحمي بصره ویحشنه. قالت السيدة لاندو» لکن لا 
بالتأكيد بول لم يبع بتاتًا أوامر الطبيب ليلا کان مصباحه مضاءٌ 
دومًا حتى ساعات الفجر الأولى. قرا وقراً -كلا من آلتنبيرغ ۶ 
وتراکل» وفتغنشتاین» وفریدیل». وهاسینکلیفر» وتولر۵» 


P۲ Aenberg: )1859 -1919( )1(‏ کاتب وشاعر نمساوي. 

Geo rek: (1887 -1914( )2(‏ شاعر نمساوي. 

Ludwig Josef Johann Wittgenstein: (1889 - 1951) )3(‏ فیلسوف بر يطاني 
نمساوي الأصل. 

Egon Friedel: (1878; 1938( )4(‏ فيلسوف نمساوي ومۉرخ› ممثل وصحافي. 

Walter Hasenclever: (1890 -1940( )5(‏ شاعر ومؤلف مسرحیات ألماني. 

E5 11e: )1893 -1939( )6(‏ مؤلف مسرحي ألماني. 
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وتوشولسکي» وکلاو رس مان#» وأوسیتزکي ۵ وبنیامین۵» 
وکویستلر وزفایغ9: کاب: نووا جیا قرا أو انوا عل 
وشك القيام بذلك. نسخ في دفتر فقرات أعطت فكرة جيدة عن 
مدى اهتمامه بحياة هؤلاء الكتّاب. نسخ بول مثات الصفحات» غالبا 
على طريقة «غيبيلسبرغ؛ في الاختزال وإلا لما كان قادرا على الكتابة 
بسرعة كافية» ومرارًا وتكرارًا يصادف المرء فصصًا عن الانتحار. 


۴ Yade tga neu Bradlee 
کن‎ idler r oF EO, 


laa 0 
ر‎ IRI 


2 و 


® PES e 
de east د‎ 2 PE 


hug ver dex Haaltuugn ssf 


(1) (1935 - 1890) :skyاucho' Kurt‏ صحافي آلماني - يهودي. 

Klaus Heinrich Thomas Mann: (1906 -1949( (2)‏ کاتب لمات 

Car von Ossietzky: (1889 9 (3)‏ معارض ألماني ا وحائز على 

Walter Bendix Schönflies a (1892 -1940( 4‏ فيلسوف ألماني 
يهودي. 

Kele: )1905 -1983( )5(‏ طا A‏ کاتب بریطاني هنغاري الأصل. 

St Zwei: )1881 - 1942( )6(‏ کاتب نمساوي. 
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قالت السيدة لاندو وهي تناولني الكراريس ذات الغلاف 
المشمع الأسود: «بدا لي كما لو أن بول كان يعمل على جمع أدلةء 
وبينما كانت تحقيقاته تأخذ سبيلها إلى الإنجازء اقتنع أخيرًا بفضل 
وزنها المتزايد آنه ينتمي إلى المنافي وليس إلى شعب «س». 


TALAZ AAU 


_— ق 


في بداية العام 1982ء بدأت حالة عيَيي بول تسوء. وسريعًا 
لم يعد يستطيع رؤية شيء سوى صور مبعثرة ومتشظية. ولم تكن 
العملية الثانية ممكنةء احتمل بول الواقعة برباطة جأش» قالت 
السيدة لاندو» ونظر دومًا إلى الماضي بامتنان هائلء إلى تلك 
الثماني سنوات من النور التي وفرتها له عملية برن.ء قال لها بول 
بُعيد إعلامه بنسبة الشفاء الضعيفة للغايةء إذا أخذ وقفة للتفكير هو 
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عانی في طفولته من بقع سود صغيرة وکان يرى أشكالا كحبة اللؤلؤ 
أمام عینیه» وکان یخشی دومًا آن يفقد بصره في آي وقت» ثم کان 
مذهلَا حمًا أن عینیه خدمتاه جيدًا لوقت طويل . قالت السيدة لاندوء 
الحقيقة هي أن سلوك بول عمومًا في ذلك الحين کان رزيتا على 
نحو استثنائي عندما تأمّل المَطْلَ الرمادي» الجرذيّ اللون (على 
حد تعبيره)» الذي كان قبالته. أدرك حينها أن العالم الذي كان على 
وشك دخوله ربما يكون أكثر ضيقًا من ذلك الذي عاش فيه حتی 
ذلك الحين» لکنه آمن أيضا آنه قد يكون هناك إحساس بالارتياح 
نوعًا ما. عرضت عليه أن أقرأً له أعمال بيستالوزي” الكاملةء قالت 
السيدة لاندو؛ وأجاب بأنه من أجل ذلك سيضخي ببصره مسرورًاء 
وأن علي أن أبدأ في الحال» بأولوية ربما لكتاب «أمسية ناسك». كان 
وقت ما فى الخريف أثناء واحدة من ساعات القراءة» قالت السيدة 
لاندو» حين أعلمني بول من دون مقدمات بأنه لم يعد هناك الآن من 
سبب يدعو للاحتفاظ بالشقة في «س» واعتزم التخلي عنها. ذهبنا 
بعد عيد الميلاد بفترة قصيرة إلى «س» لننظر في أمر الشقة. ولأنني 
لم أكن قد وطئت أرض ألمانبا الجديدةء تمأكتني الهواجس عندما 
تطلّعت نحو الرحلة. لم ينهمر الثلج» ولم يكن هناك إشارة في أي 
مکان إلى وجود سیاح شتویین» وعندما وصلنا إلى «س؟ شعرت 
كما لو آنا وصلنا إلى نهاية العالم» وخبرت هاجسًا غريبًا جا حتى 
إني وددت قبل كل شيء أن أعود في الحال. كانت شقة بول باردة 
ومغبرَّة وزاخرة بالماضي. شغلنا أنفسنا ليومين أو ثلاثة يام فيها 


Heinrich Pestalozzi: (1746 ~1827) (1)‏ مط[ مدرٌس ومصلح تربوي 
سويسري. 


67 


بلا هدف. هبّت في اليوم الثالث رياح ۴61١‏ العليلة المستغربة 
تمامًا في مثل هذا الوقت من السنة. كانت غابات الصنوبر سوداء 
على سقو الجبال» ومضت النوافذ کالرضاص؛ وکانت السماء 
منخفضة جدًا وقاتمة»ء ينتظر المرء أن يتدفق الحبر منها في أية 
لحظة. كان الألم في صدغي بغيضًا جا وتوجب علي آن أستلقيء 
وأتذكر جيدًا أنه عندما بدأ قرص الأسبرين ن الذي أعطاني إياه بول 
يأخذ مفعوله تدریځاء ا مشؤومتین غریبتین تتحرکان 
خلف جفتَيّ حلسة. ما إن حل الغسق حتى استيقظت» مع أنه حل 
في ذلك اليوم باكرا عند الساعة الثالثة. كان بول قد دثرني بغطاء 
لكنه لم يكن مرتيًا في أي مكان. لاحظت وأنا واقفة في القاعة 
مترددة» أن سترة بول التي صادف أنه ذكرها ذلك الصباح كانت 
مفقودة» بقيت معلْقة هناك لما يقارب أربعين عامًا. عرفت في تلك 
اللحظة أن بول قد حرج مرتديا تلك السترةء وأني لن أراه حيّا حبًا ثانية. 
ا کک ب ا ا و و د 
كانت فقط طريقة موته. موت ليس في وسعي تصوره. لم أتمالك 
نفسي في البداية غير أني أدركت سريعًا أنها كانت الخطوة المنطقية 
فام نالع لر ل لطالما غت لذ سكك الد الك راف 
بأنها كانت تتجه نحو الموت. تسلطت جداول المواقيت وكتب 
الإرشادات» كل ما يتعلق بخدمات سكك الحديد» على عقله 
أحياتًاء كما أظهرت شقته في «س». لا أزال أستطيع رؤية نموذج 
(1) رياح الفون: ظاهرة جوية مميزة للمناطق الألبية بشكل خاص» والأحزمة 

الجبلية الشاهقة في كثير من بلاد العالم بشكل عام» وهي عبارة عن رياح 

جافة ودافثة تهب قادمة من قمم الجبال على الوديان المجاورة لها. 
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مصعّر لسكة الحديد من إنتاج شركة «ماركلين»"» كان قد وضعه 
على طاولة خحشب في الغرفة الشمالية الاحتياطية: بالنسبة لي إنها 
صورة ورمز لمأساة بول الألمانية. عندما قالت السيدة لاندو هذاء 
فكرت بالمحطات» والسكك» ومستودعات السلع والمباني التابعة 
لسكة الحديد التي لطالما رسمها بول على السبورة» وكان علينا أن 
ننسخها في دفاترنا بعناية قدر المستطاع. قالت السيدة لاندو» عندما 
أخبرتها عن دروس السكة الحديد تلك» إنه من الصعب في النهاية 
أن تعرف ما الذي يتسبّب بموت شخص ما: 


( 


So lek 24 sedl dom 410 G4 


نعم» إنه أمر صعب للغايةء قالت» المرء ¥ يعرف ا في 
غضون كل تلك السنوات التي أمضاها هنا في «إيفردون» لم يكن 
لدي أي تصور عن أن بول وجد نهايته موضوعة له سلما في سكة 
(1) «زاعة: شركة ألمانية لصناعة الألعاب. 
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الحديد بشكل منظم إذا جاز القول. تحدث مرة واحدة فقط عن 
شغفه بالسكك الحديد عَرَّضًاء ليس كما يتحدّث المرء عن اهتمام 
طريف يعود إلى الماضي» بل أكثر. في تلك المناسبة» قالت السيدة 
لاندوء قال لي بول إنه أمضى في طفولته عطله الصيفية في ليندو 
وراقب من الشاطى يوميًا تدحرج القطارات من البر إلى الجزيرة 
وبالعكس. سحب البخار البيضاء فى الهواء الأزرق» المسافرون 
ملحين من النوافذء الانعكاس على المياه -تكرر هذا المشهد بين 
حين وآخر» مستحوذا عليه كثيرًّا حتى إنه لم يظهر أبدًا إلى طاولة 
العشاء في موعده طوال تلك العطلةء زلة كانت تجيب عمته عليها 
بهرّة من رأسها تزداد استكانة في كل مرة» وعقّب عمه بأنه سينتهي 
على السكة الحديد. عندما روى لي بول قصة هذه العطلة غير 
المؤذية أبدًاء قالت السيدة لاندوء لم أتمكن من ن أعزو لها فعتًا 
الأهمية التي تبدو أنها تحوزها الآن مع ذلك حتى ذلك الحين» كان 
هناك ما أثار اضطرابي في هذه العبارة الأخيرة التي لا تنسى . أفترض 
بأني لم أفهم في الحال المعنى البريء لعبارة عم بول» ينتهي على 
السكة الحديدء وصدمتني بكابة كنذير شؤم. NEE‏ 
بسبب ذلك الإخفاق الخاطف في فهم معناها -أشعر أحيانًا الآن 
بأنني شاهدت في تلك اللحظة صورة الموت -لوقت قصير جدا 
فقط» وعبرّ فوقي مثل ظلّ طائر محلق. 
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(3) 


آمبروز أدلفارت 
وما حقل الذرة خاصتي إلا حصاد الدموع 


القول بقدر من اليقين»› إني رأيته مرة واحدة فقط» وكان ذلك 
صيف العام 1951. عندما جاء الأميركيون» الخال كازيمير مع لينا 
وفلوسي» والخالة فيني وتيو والتوأمان الصغيران» والخالة نیریز 
التي كانت عزباءء ليقيموا معنا في قرية «و» عدة أسابيع . جاۋواسواء 
ا فة وأحدة» أو الواحد تلو الآخر. ذات مرة» في غضون 
ذلك الحينء جاء الأنسباء من «كيمبتن» واليكبروك) -يميل 
المغتربون» كما هو معروف» إلى البحث عن أشباههم-إلى «و» 
لقضاء بضعة أيام» وبنتيجة التئام شمل ما يقارب من ستين شخصًا 
من العائلة رأيت خال والدتى أدلفارت للمرة الأولى (والأخيرة 


Leche )1(‏ : بلدة في منطقة اةعااهاء0 في بافاريا الألمانية. 
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على ما أعتقد). بطبيعة الحال» في الهرج والمرج العظيمين اللذين 
تسبب بهما الرُوار في بيتنا وفي كافة أنحاء القرية أيضًاء فقد تو جب 
إيجاد غرف في مكان آخرء في البداية لم يختلف أثره علي عن 
سواه» لکن عندما دعي باعتباره أكبر المغتربین سنا وجڈهم» إذا جاز 
القول» لمخاطبة العشيرة ة المجتمعة في أصيل يوم الأحد ذاك عندما 
جلسنا لاحتساء القهوة إلى الطاولات الطويلة المرفوعة على ركائر 
في صالة القريةء حتمًا كان اهتمامي منسحبًا إليه عندما نهض وقرع 
كأسه بملعقة صخيرة. لم يكن الخال أدلفارت طويل القامة بصفة 
خاصة» لكنه مع ذلك كان له حضور متميّز للغاية أكد وعرّز ثقة 
الباقين جميعًا بأنفسهم» كما أوضحت ذلك همهمات الاستحسان 
العامة -مع ذلك أدركت على الفورء آنا الذي لم أكن أتجاوز 
السابعة من عمري» بأنهم بدوا متفوقين مقارنة مع هذا الرجل (على 
عجن الالء الذين كارا ما رين في تورات الات . ولو 
أني لا أتذكر ما قاله الخال أدلفارت في خطابه الرسمي نوعًا ماء إلا 
اني ادك اى ال واه لر لهد اة لاال 
من أدنى أثر للهجتنا المحليةء واستخدامه لكلمات وصياغات لا 
يمكنني إلا أن آخمّن معانيها تخمينًا . بعد هذا الظهور الذي وجدته 
مشهودًا حقًاء غاب الخال أدلفارت عن عينيّ لوقت طويل بعدما 
غادر في اليوم التالي إلى بلدة «إيمنشتات»' على متن حافلة 
البريد» ومن هناك ارتحل بالقطار إلى سويسرا. غاب عن أفكاري 
أيضّاء ولم أعلم شيتًا عن وفاته بعد سنتين» ناهيك عن ملابساتهاء 
طوال عهد طفولتى» ربما لأن وفاة الخال تيو المفاجئةء وقد مات 
بالسكتة الدماغية ذات صباح وهو يقرأ الصحيفةء وضعت الخالة 


:1Tmmenstadt (1)‏ بلدة تقع في أقصى جنوب بافاریاء» ألمانيا. 
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فيني والتوأمان في ظرف صعب للغاية. 5 تحوّل في الأحداث لا بد 
أنه غطى على وفاة قريب طاعن في السن عاش بمفرده. علاوة 
على ذلك» لأن قرب الخالة فيني منه جعلها أفضل من يخبرنا عن 
مجريات الأمور مع الخال أدلفارت» وجدت نفسها الآن مضطرة 
(کتبت) إلى العمل ليل نهار تؤمن لها وللتوآمين, و يومهم» 
ا ا لت زارات کازیم شا و 
I SS ES‏ 
زا الي کات في وفع آل کر کا م جا ان 
ناحية أخرى لأنها ظلّت تشعر بالحنين إلى الوطن بشكل غير قابل 
للشفاء طوال حياتها. a‏ قف 
عن البكاء بعد مضي ثلاثة أسابيع على وصولهاء وسوف تبداً بالبكاء 
قبل ثلائة أسابيع من مغادرتها ايا متألمة من الفراق. إذا دامت 
إقامتها معنا مدة أطول من ستة أسابيع» سيكون هناك فترة هدوء في 
وسطها ستشغل نفسها فيها غالبا بأعمال التطريز بالإبرة» لكن إذا 
كانت إقامتها أقصر كانت تمر أوقات لا يعرف المرء فيها حقًا ما إذا 
كانت تبكي لأنها عادت إلى الوطن أخيرًّا او لأنها كانت تخشى 
ا وخوت رحيلها مجددا. کانت زیارتها الأخيرة كارثة 
کا وک بهت على لفطو وعای الاد وهی ی 
في الحقول» أو وهي تشتري تماثيل هوميل الصغيرة” التي شكُفت 
بهاء وهی تحل الكلمات المتقاطعة» أو بينما تطلع من النافذة. 
عندما رافقناها إلى ميونيخ» جلست تذرف الدمع بيننا نحن الأطفال 


۲ 


N 


(1) سلسلة من التماثيل الصغيرة المصنوعة من الخزف انطلاقًا من رسومات 
الراهبة ماريا هامل (1946-1909). 
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في مؤخرة سيارة سائق الأجرة «شريك» الجديدة من نوع «أوبل 
كابيتان» والأشجار على جانبي الطريق تمر بنا مسرعة في ضوء 
الفجر» من كيمبتن إلى كاوفبويرن ومن كاوفبويرن إلى بوخلو» وبعد 
ذلك راقبتها من مصطبة المتفرّجين وهي تسير نحو الطائرة الفضية 
اللونء حاملة صناديق قبعاتهاء عبر مهبط الطائرات في مطار «رييم 
«» فكانت تنشج مرارًا وتجفف عينيها بمنديل. من دون أن تلتفت 
إلى الوراء قط» صعدت الدرجات واختفت عبر الفرجة المعتمة 
فى بطن الطائرة إلى الأبدء إذا جاز القول. لفترة من الوقت ظلّت 
E TO ES‏ 
كيف حالكم؟ أنا بخير!) غير أن المراسلات التي استمرت من دون 
إنطاة طرال فان سا قاطت فع سن لا حظت ذلك 
عندما لم تعد تصلني الورقة النقدية من فئة دولار واحد التي كانت 
ترسلها إِليّ بانتظام مع الرسالة. في غمرة موسم المرفع" وضعت 
أمى نعيًا فى الصحيفة المحليةء يقول إن أختنا العزيزة» ابنة حمى 
وعمتي فارقت هذه الحياة في نيويورك بعد فترة قصيرة من إصابتها 
بعدوى مرضية تحمَلتها بشجاعة ا دی الک ن جد 
عن وفاة الخال تيو المبكرة لكن» كما أتذكر جيدًاء ليس عن الخال 
أدلفارت الذي مرت على وفاته» مثل تيو» بضع سنوات تقريبًا. 
ربما كانت زيارات أقربائنا الصيفية السبب المبدئى الذي دعانىء 
وأنا أكبرء أن أتخيّل أني نا أيضًا سأذهب يومًا ما للعيش في أميركا. 
مع ذلك كان أسلوب الحياة اليومية المختلف أكثر أهمية لحلمي 
بأميركاء الذي أبدته قوات الاحتلال المتمركزة في بلدتنا. وجد 


(1) فترة الاحتفالات العامة الكاثوليكية التي تقام عادة خلال الأسبوع الذي يسبق 
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السكان المحايون فلوكيم ال لاقي ”وقح عبروا عن ابي د 
یقات ھر تار ومر جیار زرا حر لای س ا 
متتصرة عموساء قد أحالوا الجتازل التي استولوا علبها راه ولم 
يضعوا أصص الزهور على الشرفات» ووضعوا حُجبًا من المناخل 
فى النوافذ بدلا من الستاء ثر» خرجت جماعة النساء بالسراويل ورمت 
أعقاب سجائرها الملطخة بأحمر الشفاه في الشارع» ورفع الرجال 
أقدامهم على الطاولات» وترك الأطفال دراجاتهم في الحديقة ليل 
أما بالنسبة لهؤلاء السود لم يعلم أحد ما فائدتهم. عزز هذا النوع 
e ak‏ المنتقصة رغبتي في رؤية ة البلد ا 
الذي لم أكن أملك فكرة عنه على الإطلاق. ٠‏ في الأمسيات» وأئناء 
الدروس المتصلة في المدرسة على وجه الخصوص,» تصورت كل 
تفصيل من تفاصيل مستقبلي في آميركا. بلغت هذه الفترة من آمركة 
خيالي التي قطعت أثناءها الولايات المتحدة برمتها جيئة وذهاباء 
حيتّا على ظهر حصان» وتارة على متن سيارة الأولدزموبيل“ 
اله الغامقة الزن دروكا ين سي السادسة والنانه عرةف 
محاولتي لإتقان السلوك الجسدي والعقلي لبطل همنغواي» مغامرة 
في التقليد كان محكوم عليها بالفشل لعدة أسباب يمكن تخيّلها 
بسهولة. بالتالي تلاشت أحلامي الأميركية تدريجًاء وعند وصولها 
إلى نقطة التلاشي كان قد حل محلها كره لكل ما هو أميركي . مد هذا 
البغض جذوره عميقًا جدًا في حناياي خلال سنوات الدراسة وسريعًا 
لم يبد شيء أكثر سخفا عندي من فكرة ت آني قد آسافر يوتا لی می رکا« 
إلا مرغمًا. مع ذلك» طرت في النهاية إلى «نيوآرك۲ في الثاني من 


(1) مانام صل01: نوع من السيارات الأمير كية من إنتاج شركة جنرال موتورز. 
:Newark (2)‏ مدينة في ولاية نيوجرزي الأميركية. 
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شهر كانون الثاني العام 1981. كان الدافع وراء هذا التغيير في الرأي 
ألبوم صور لأمي وقع في يدي قبل بضعة أشهر احتوى على صور لم 
أرها من قبل لأقربائنا الذين هاجروا أثناء سنوات جمهورية فايمار'. 
كلما تحضتا مور الالبؤع أكثر كلما شعرنت يحاجة اة معرا رة 
إلى الاطلاع أكثر على حياة الناس التي تصررها. التقطت الصورة 
ی ا 


لينا جالسة إلى اليسار قرب كازيمير: الخالة تيريز إلى أقصى 
اليمين. لا أعرف الآخرين الجالسين على الأزيكة» باستئناء الفتاة 
الصغيرة التي تضع النظارات. إنها فلوسي التي عملت لاحقًا 
كسكرتيرة في توسن» أريزوناء امت الرقص الشرقي عندما 


(1) عهصذ۷: تسمية غير رسمية للدولة الألمانية بين العامين 1919 و1933. 
ا 
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كانت فى عقدها الخامس. تبيّن اللوحة الزيتية على الجدار قريتنا 
«و٤.‏ بقدر ما كنت قادرا على الاكتشاف» لا أحد يعلم الآن مان 
تلك الصورة. حتى الخال كازيمير الذي جلبها معه إلى نيويورك 
ملفوفة في أنبوب من ورق مقوى» كهدية وداعية من والديه لا 
یعرف أین يمن أن تكون قد التقطت. 

وهكذا في الثاني من كانون الثاني ذاك الذي كان نهارًا مكفهرًا 
وموحشاء انطلقت جنوبًا من مطار «نيوآرك» علي طریق نيوجیرزي 
الرئيس باتجاه ليكهورست» حيث اشترى كل من الخالة فيني 
والخال كازيميرء بعد أن انتقلا من منطقة برونكس وقرية ماميرونك 
أواسط السبعينات» كوخا في ما يسمى «مجتمع المتقاعدين» وسط 
حقول العنب البري. ما إن خرجت من المطار تماما وكنت على 
وشك الانطلاق على الطريق حتى ظهر في الهواء فوق كومة ضخمة 
حقًا من القمامة شيء ضخم للغاية تعوزه الرشاقة» مثل مخلوق من 
عصور ما قبل التاريخ. کان یجرٌ خلفه وشاځا أسود ضاربًا إلى 
الرمادي من البخارء وللحظة بدا كما لو أنه أفرد جناحيه. ثم انطلق 
نحو الريف المنبسط» حيث على طول مسافة طريق نيوجرزي 
السريع لم يكن هناك شيء سوى أشجار مقَرّمةء وحقول ينمو فيها 
الخلنج بإفراطء ومنازل خشبية مهجورة» مكسوّة جزتيًا بألواح 
خحشب» مع حجرات متداعية والدجاج يتقافز في كل مكان. أخبرني 
الخال كازيمير لاحقًا أنه كان هناك أعداد هائلة من الدجاج محفوظة 
حتى سنوات ما بعد الحرب» تبيض بالملايين لسوق نيويورك إلى 
أن جعلت طرق تربية الطيور الداجنة الجديدة هذه التجارة عديمة 
الجدوى واختفى أصحاب الحيازات الصغيرة وطيورهم. سلكت 
طريقًا جانييًا يتفرع من الطريق السريع مسافة عدة كيلومترات عبر ما 


7 


ا ی ا ا ال 
«سيدار غلن وست»". على الرغم من أن هذه البلدة غطت المنطقة 
الواسعةء وبالرغم من حقيقة أن تلك الأكواخ المشتركة كان يتعذر 
تمييز الواحد منها عن الآخرء وعلاوة على ذلك» كانت مجسّمات 
«سانتا كلوز» المتوهجةء والمتماثلة تقريبًاء موضوعة في كل حديقة 
أمامية» وجدت منزل الخالة فيني بسهولةء إذ أن كل شيء في «سيدار 
غلن وست» کان منظمًا بصرامة على منوال تناظري. 

کانت الخالة فيني قد حضرت لي «مولتاشن». جلست إلى 
الطاولة معي وحثتني على تناول الطعام بينما هي لم تأكل شيتاء 
كما تفعل النساء المسنات غالبا عندما يحضرن الطعام للزائرين من 
الأقارب الأصغر سنًا. تحدثت خالتي عن الماضي» مغطية بإحدى 
يديها الجانب الأيسر من وجهها أحياتًاء حيث كانت تعاني لأسابيع 
من ألم أعصاب. من وقت لاخر كانت تمسح الدموع التي ذرفتها 
والتي سببها لها الألم أو ذكرياتها. روت لي عن وفاة تيو المبكرة 
وعن السنوات التي تلتهاء عندما كان عليها غالبا أن تعمل مدة 
سيت عشرة ساعة أو أكار يومكاء ومقبت تخبرني عنالخالة تيريزه 
وكيف أنها قبل أن تفارق الحياةء م مشت لأشهر هنا وهناك كما لو 
آنها غريبة عن المكان. بدت أحياتاء فى ضوء الصيف مثل قديسةء 
في قفازاتها البيضاء المصنوعة من قماش التول القطني التي لبستها 
لسنوات بسبب إصابتها بالأكزيما. قالت الخالة فيني» ربما كانت 
ا تنكبت في كل الأحداث حصتها من المتاعب. 
حتى عندما كانت طفلة قال لها مدرّس التعليم المسيحي إنها كانت 


West )1(‏ enاG‏ مdء:‏ وادي الأرز الغربي. 
:Maultaschen (2)‏ من الأطباق التقليدية الألمانية. 
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سريعة البكاء» وفكر في ذلك» قالت الخالة فينيء» تبدو تيريز حمًا أنها 
بکت معظم حیاتها. لم تعرفها یوما من دون مندیل مبلل في یدها. 
وبالتاکید کانت دومًا تتخلی عن کل شيء: کل ما جنته» وکل ما 
دم لها عندما كانت تعمل كمدبرة منزل المليونير والرشتاين. هذا 
حقيقي کخقيقة جلوسي هنا الت الخال فزني وتوقیت يرير فر 
ی ا ا ا 
سوى مجموعة من مائة تمثال من التماثيل الخزفية الصغيرة تقريبً 
رخ تهلاات آؤکد لك انیا کات نوکب کر من الما 
الصناعي - كلها معًا لم تكن لتغطي تكاليف الجنازة فقط إلا بالكاد. 


قالت الخالة فيني ونحن نتصفُح ألبوم صورهاء رحلناء تیریر 
وكازيمير وأناء من «و»» في نهاية العشرينات. أولاء ركبت سفينة 
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مع تيريز في بريمرهافن في السادس من أيلول العام 1927. كانت 
تيريز في الثالثة والعشرين وأنا في الحادية والعشرين» كلتانا كنا 
نعتمر القلنسوات. تبعنا كازيمير من هامبورغ صيف العام 1929ء 
قبل بضعة أسابيع من الجمعة السوداء". كان قد تدرب على 
مهنة السمكرة» ولم يكن قادرا على إيجاد عمل مثلي» كمدرسة» 
أو مثل تيريز كخياطة. كنت قد تخرّجت السنة السابقة من معهد 
ويتينهاوزن» ومنذ خريف العام 1926 عملت مدرسة مساعدة بلا 
أجر في المدرسة الابتدائية في «و). هذه صورة فوتوغرافية التقطت 


وقف التلاميذ جميعهم في مؤخرة الشاحنة» بينما جلست في 
مقصورة السائق مع مدرّسة تدعى فوشسلوغر كانت واحدة من 
(1) رههنا۴ kعها8:‏ ذكرت الجمعة السوداء لأول مرة عام 1869 لاإشارة إلى 
فضيحة مالية كبيرة في الولايات المتحدة» في الستينات بدأ الناس يستعملون 
التعبير نفسه لاوشارة إلى يوم التسوق الذي يتبع عيد الشكر مباشرة. 
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الاشتراكيين القوميين الأوائلء وبينيديكت تانهايمرء مالك مدرسة 
آدلر ومالك الشاحنة. الطفلة في الخلف› المرسوم فوق رأسها 
علامة صليب هي والدتك روزا. أتذكر» قالت الخالة فيني» أنه 
بعد شهر تقريباء قبل يومين من ركوبي السفينة» ذهبت معها إلى 
كلوسترفالد» وأوصلتها إلى مدرستها الداخلية. أظن أن روزا في 
ذلك الحين كانت تتنازعها كمية كبيرة من المخاوف» بالنظر إلى 
أن مغادرتها البيت تزامنت» لسوء الحظء مع رحيل إخوتها إلى 
حياة أخرى وراء البحارء لأآنها أرسلت إلينا رسالة إلى نيويورك 
في عيد الميلاد تقول فيها إنها شعرت بالخوف عندما استلقت 
مستيقظة في مبنى الطلبة ليا. حاولت مواساتها بالقول إنه لا يزال 
لدیھا کازیمیرء لکن بعدئذ غادر کازیمیر إلی آمیرکا أیضًاء ولم تکن 
روزا قد تجاوزت الخامسة عشرة من عمرها. وهكذا هو الحال 
دومًاء قالت الخالة فيني بشكل تأمَلي: آمر تلو آخر. واصلت بعد 
بعض الوقت» مهما يكن من أمر» عشنا تيريزا وأنا برخاء نسبي إبّان 
وصولنا إلى نيويورك. استطاع الخال أدلفارت» شقيق والدتنا الذي 
رحل إلى أميركا قبل الحرب العالمية الأولى وكان يعمل في أفضل 
المنازل منذ ذلك الحين» أن يجد لنا عملا بفضل علاقاته الكثيرة. 
عملت مربية عند عائلة سيليغمان في ميناء واشنطن» وتيريز عملت 
كوصيفة للسيدة والرشتاين التي تجايلها في العمر تقريبًاء وقد جمع 
زوجها الذي ينحدر من منطقة قرب أولم» ثروة كبيرة من عدة رخص 
لتخمير البيرة» ثروة راحت تتزايد على مر السنين. 

قالت الخالة فيني» كما لو أنها كانت تبدأً الآن قصة جديدة كليا 
وأكثر أهمية بالإجمال» كان الخال أدلفارت الذي لم تعد تتذكره على 
الأرجح» رجلا ذا رفعة نادرة. ولد في غوبرختس قرب كيمبتن العام 
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6 هو الأصغر بين ثمانية أطفال» جميعهم فتيات فيما عداه. ربما 
آمبروز» الستتين. بعد موتهاء كان على الابنة الأكبرء كيرتسينز التي لا 
يمكن أن تكون قد تجاوزت السابعة عشرة من عمرها حينذاك, أن 
تدير أمور المنزل وتلعب دور الأم بأفضل ما استطاعت» في حين 
لم يعرف والدهم صاحب النزل سوى الجلوس بصحبة زبائنه. مثل 
الأخوات الأخريات»انبغى على آمبروز أن يقذم لتسينزي المساعدة 
في وقت مبكر جدا» أرسل في عمر الخامسة إلى السوق الأسبوعي 
SS vy‏ 
الخالة فد فيني» ل يفعل الأصغر ان . من بين أطفال عائلة ادلفار ت 
أحیاًا شتا لأسابيع متواصلة سوى أن يجابا إلى البيت سلاا من 
الزعرور البري» كانا يفتحان كل ثمرة» ثم يستخرجان البذار الوبرية 
بطرف ملعقة» وبعد تركها في حوض غسيل بضعة أيام لسحب 
الرطوبة» يضعان لب الزعرور الأحمر في العصارة. إذا فكر المرء 
الآن بالظروف التي نشا فيها آمبروز» قالت الخالة فيني» سيخلص 
حتمًا إلى أنه لم يعش طفولة حقيقية أبدا. غادر البيت في الثالثة 
عشرة من عمره ذاهبًا إلى ليندو» حيث عمل في مطابخ فندق (بايرشر 
هوف) إلى أن جمع ما يكفي من نقود لشراء تذكرة إلى لوزان» بعد أن 
سمع تمجيدا حماسيًا لجمالها في النزل في غوبريختس من ساعاتي 
مسافر. قالت الخالة فيني» سوف لن أعرف أبدًا مرد ذلك» لكني أرى 
أمبروز في خيالي دومًا يعبر بحيرة كنوستانس من ليندو بالباخرة» في 
ضوء القمر» على الرغم من أنه لا يمكن أن يكون هذا ما جرى في 
الواقع إلا بالكاد. أمر وحيد مؤكد: إنه خلال بضعة أيام من مغادرته 
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وطنه نهاثياء آمبروز الذي لم يكن يتجاوز عمره حينها آربعة عشر 
عامّاء كان يعمل كصبي متمرن على خدمة الغرف في فندق عدن 
الكبير في مونترو» ربما يعود الفضل في ذلك إلى جاذبيته الاستثنائية 
وضبط النفس على حد سواء. قالت الخالة فيني» على الأقل أظن 
أنه كان فندق عدن» ففي أحد آلبومات البطاقات البريدية التي تركها 
الخال أدلفارت» يظهر الفندق الشهير عالميًا في إحدى الصفحات 
الافتتاحية» وظلاته المسدلة على النوافذ تجاه شمس الأصيل. تابعت 
الخالة فيني بعد آن جلبت الألبوم من أحد أدراج غرفة نومها وفتحته 
أمامي» أثناء تمرسه في مونترو» لم یکن آمبروز ملكا بكل أسرار حياة 
الفندق فقط» بل تعلم الفرنسية حتى أتقنها أيضًاء أو بالأحرى تشرًّبها. 
كانت لديه موهبة خاصة في اتقان اللغات الأجنبية بمفرده» من دون 
جهد ظاهر أو أية مساعدة تدريسية» خلال سنة أو اثنتين» بإجراء 
تعديلات معينة (كما شرح لي مرة) على سريرته. 


+653. Montreux < Hûtol Çon at ie, Mont Cubli 


(1) 0ع :A pre‏ بالفرنسية في الأصل. 
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عدا عن انكليزية نيويورك المتقنة تمامًاء تحدّث أيضًا بفرنسية 

نيقة للغاية وألمانية مفخّمة جدًاء ما أثار دهشتي إلى أبعد حد» بما 
آنه بالکاد استطاع آن یمتلکها عندما کان في غوبریختس. فضلا 
عن ذلك» تذكرت الخالة فيني» لم يكن إلمامه باللغة اليابانية مجرد 
معرفة أوليةء كما سبق أن اكتشفت مصادفة عندما كنا نتسوّق معَّا من 
محلات «ساكس « وآتى إلى نجدة سيد ياباني لا يعرف الإنكليزية 
وکان متورطا في مر بغیض. 

سافر آمبروز إلى لندن بعدما أنهى سنوات تتلمذه في سويسراء 
مصحوبًا بتزكيات ممتازة وشهادات بالأهلية» حيث عمل في فندق 
السافوي في شارع الستراند خريف العام 1905 في خدمة الغرف 
اة أثناء فترة إقامته في لندن جرت الحادثة الغريبة المتعلقة 
بالسيدة القادمة من شنغهاي. كل ما أعرفه عنها هو ولعها بالقفازات 
الناعمة البنية اللونء على الرغم من أن الخال أدلفارت أشار لاحمًا 

بين الحين والآخر إلى ما عاناه مع هذه السيدة (قال مرةء لقد وَسَّمث 
مستهل مهتني بسوء الحظ)ء لم تمن یوما من اكتشاف مجريات 
الأمر في حقيقتها اخس أن الشلة من شتقهاى وقد رها دوا 
بسخافة لا شك» بماتا هار ي۵- أقامت غالبا في فندق السافوي» 
وآن آمبروز الذي کان حينها ۀ فی العشرین من عمره تقریباء تواصل 
معها بحرَّفيةء إذا كان ممكدًا قول ذلك. كذلك الأمر مع المستشار 


(1) ovesاع :Kid‏ قفازات تصنع عادة من جلود صغار الماعز. 

gag Margaretha Geertruida MacLeod: (1876 —- 1917) Mata Hari (2)‏ الاسم 
الفني الذي اشتهرت به أشهر جاسؤسة في التاريخ الحديث. كانت راقصة 
هولندية» ومومسًا أيصًا لدى رجال الطبقة العليا من المجتمع» تم إعدامها من 
قبل الفرنسيين رميًا بالرصاص بتهمة التجسس عليهم NT‏ 
الحرب العالمية الأولى. 
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من المفوضية اليابانية الذي رافقه العام 1907ء إن لم أكن مخطئة 
في رحلة بالسفينة والقطار عبر كوبنهاغن»› ریغا» سان بطرسبورغ» 
وموسکوء عبر سيبيرياء إلى اليابان» حيث يملك السيد العازب 
منزلا راثا على بحیرة» قرب کیوتو. أمضی آمبروز سنتین تقریبًاء 
من ناحية خادمًا ومن ناحية أخرى ضيفا على المستشار» في ذلك 
المنزل العائم الفارغ تقريباء وبقدر اطلاعي على الأمر شعر بالسعادة 
هناك أكثر من أي مكان آخر حتى ذلك الحين. قالت الخالة فيني» 
مرة في ماميرونيك» أمضى الخال أدلفارت فترة الأصيل يخبرني عن 
المدة التي قضاها في اليابان. لكن لم أعد أتذكر بالضبط ما الذي 
قاله لي. شيء عن جدران ورقية» كما أظن» وعن الرماية بالنبالء 
والكثير عن الغار الدائم الخضرة» والس والكاميليا البرية. 


وأتذكر شيئًا عن شجرة كارفور عتيقةٌ جوفاء كانت تتسع فيما 
يبدو لخمسة عشر شخصًا في جوفهاء قصة عن قطع رأس» قالت 
الخالة فیني» بعینین نصف مغمضتین»› و دام طائر الوقواق الياباني 
هوتوتوغيسو الذي استطاع محاکاته جيَدَا جدا. 
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ذهبت بعد قهوة الصباح في اليوم الثاني من إقامتي في «سيدار 
غلن وست)» إلى الخال كازيمير. كانت الساعة تقارب العاشرة 
والنصف عندما جلست معه إلى طاولة المطبخ. كانت لينا منشغلة 
عند الموقد. جاء خالي بكأسين وصبً البراندي المصنوع من 
الجنتيانا" الذي جلبته معي. حالما تمكنت من توجيه الحديث 
نحو موضوع الاغتراب بدأ بالقول» في تلك الأيام» بكل بساطة لم 
يحظ أمثالنا من الناس بفرصة في ألمانيا. حصلت على عمل مرة 
واحدة فقط» عندما أنهيت تدربي على مهنة السمكرة في التنشتات» 
العام 1928 عندما كانوا يعملون على تركيب سطح نحاسي جديد 
للكنيس في اوغسبورغ. تبرع يهود اوغسبورغ بالسطح النحاسي 
القديم للمجهود الحربي خلال الحرب العالمية الأولى» ولم 
يمتلكوا النقود التي يحتاجونها لشراء سقف جديد حتى العام 1928. 


(1) صتاء6: نبات ينمو في المناطق المعتدلة الجبلية» وخصوصًا في المناطق 
الجبلية الألبية في القطب الشمالي» ولبعضها استخدامات في صناعة الاوية. 
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قال الخال كازيمير وهو يدفع غبر الطاولة صورة مؤطرة بحجم 
بطاقة بريدية أنزلها عن الجدارء هذا أنا إلى أقصى اليمين من حيث 
تنظر. لكن بعد ذلك العمل لم يكن هناك شيء لأسابيعء وواحد 
من رفاقي» یدعی جوزف وولفارت کان لا يزال يشعر بالثقة تجاه 
الأمور عندما كنا نعمل على سطح الكنيس» شنق نفسه في ما بعد 
يائسًا. كتبت فيني رسائل حماسية من موطنها الجديدء فلم يكن 
هناك عجب أن قررتٌ أخيرًا اللحاق بأخواتي إلى أميركا. لا أتذكر 
شيا عن الرحلة على متن قطار عبر ألمانياء إلا أن كل شيء بدا 
لي غير مألوف وغير مفهوم -البلد الذي عبرناه» محطات القطار 
الضخمة والمدن» الراينلاند" والشهول الفسيحة شمالا -اغلب 
الظن لأني لم أذهب يومًا أبعد من ألغاو ومنطقة ليشفيلد. لكن لا 
أزال أرى مكاتب شركة نوردويتشر لويد في برمرهافن بوضوح 
تام أمامي. كان المسافرون الذين لا يملكون إلا القليل من المال 
مجبرين على الانتظار هناك حتى يتمكنوا من ركوب السفينة. 
أتذكر بشكل خاص الأنواع الكثيرة المختلفة من أغطية الرأس التي 
اعتمرها المغتربون: قلنسوات وقبعات» شتوية وصيفيةء شالات 
ومناديل ثم القبعات المستدقة الطّرف لمضيفي الخطوط الملاحية 
وزيي موظفي الجمارك والقبعات السود للوسطاء والسماسرة. 
علقت على الجدران لوحات زيتية كبيرة لسفن الركاب من عابرات 
(1) صعاء«ةطR:‏ الاسم الذي يطلق على المنطقة الواقعة غرب ألمانيا على طول 

نهر الراين» وتحديدًا القسم الأوسط. 
(2) من أهم شركات الشحن الألمانية في نهاية القرن التاسع عشر وبداية القرن 

العشرين. 
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المحيط التابعة لأسطول شركة ليولد. كانت كل واحدة منها تشق 
طريقها بكامل استطاعتهاء ترتفع المقدمة من بين الأمواج» فتنقل 
إحساسًا بأن قوة لا يمكن إيقافها تتجه قدمًا. كان معلقًا فوق الباب 
الذي عبرنا من خلاله أخيرًا ساعة دائرية بأرقام رومانية» وفوق 
الساعة بأحرف مزخرفة كان شعار «حقلي هو العالم». 

كانت الخالة لينا تقحم بطاطا مسلوقة في مكبس على دف متثور 
عليه الدقيق» والخال كازيمير» يصب لي كاسًا آخرى من مشروب 
الجنتيانا. ومضى في وصف عبوره في عين عواصف شهر شباط قائلا 
إن الأمواج كانت مرعبة وهي ترتفع من الأعماق وتهبط متدحرجة. 
حتى في طفولتي كنت أخاف عندما كانت تتجمّد بركة الضفادع» 
وكنا نلعب على الجليد لعبة الكرلينغ”» وفجأة أفكر بالعتمة تحت 
قدميّ. والآن» لا شيء سوى ماء أسود في كل مكان. والأيام تمر 
والسفينة تبدو دومًا نها تتراوح في المكان. كان معظم رفاقي 
المسافرين مصابين بدوار البحر. تمددوا منهكين في مضاجعهم» 
عيونهم كامدة أو نصف مغلقة. آخرون أقعوا على الأرض. أو 
وقفوا يتكئون لساعات إلى جدار» أو ترنحوا على طول الممرات 
كالمسرنمين. لأسبوع كامل» أنا أيضا شعرت بدنو موتي. لم أشعر 
بتحشن إلى أن عبرنا المضايق ودخلنا آبر باي . جلست على مقعد 
على ظهر المركب. كانت السفينة قد أبطأت. شعرت بنسيم عليل 
:Mein Feld ist die Welt (1)‏ وهي عبارة وردت في انجیل متى 13:38 (وَالْحَقَل هُوٌ 

العَالَمُ. وَالرَرَع اليد هو ٺو المَلَكُوتِ. وَالزڙان هُوَ بنو الشرير.) 
(2) ع٣1ااا:‏ لعبة على الجليد. 
(3) مرفأً نيويورك. 
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على جبهتي» ونحن نقترب من الواجهة البحرية» نهضت مانهاتن 
شيئًا فشيئًا أمامنا من وسط سحب شمس الصباح الحارة. 

لم تستطع أخواتي اللواتي كن ينتظرنني على رصيف الميناءء 
تقد يم الكثير من العونء ولا الخال أدلفارت استطاع ان يجد لي 
عملاء لأني لم أكن أتقن أعمال البستنة أو الطهو أو الخدمة. في 
اليوم التالي لوصولي استأجرت غرفة خلفية تطل على منور ضيَّقء 
من السيدة ريزا ليتواك في شارع بايارد في حي «لاور إست ساید». 
السيدة ليتواك التي مر عام على وفاة زوجهاء مضت اليوم بطوله في 
الطهو والتنظيف» أو إذا لم تكن تطهو وتنظف كانت تصنع زهورًا 
ورقية أو تخيط طوال الليل لأطفالها أو لأناس آخرين» أو تعمل 
كخياطة احتياطية لحساب متجر أو آخر. عزفت أحياتًا على البيانولا 
أغاني جميلة جدًا بدوت أني أعرفها من مكان ما. حتى الحرب 
العالمية الأولى كان كل من شارع باويري وحي لاور است سايد 
بكامله يشكلان المناطق التى سكنها المهاجرون بشكل أساسى. 
كان يصل أكثر من مائة ألف يهودي إلى هناك سنوياء يسكنون في 
شقق ضيقة قذرة في مبان مؤلفة من خحمسة أو ستة طوابق. كانت ما 
سميت بالردهة» المواجهة للشارع» الغرفة الوحيدة التي لها نافذتان» 
وسلا للنجاة يمر بمحاذاة واحدة منهما. في الخريف» كان اليهود 
تول مظال ۵ على بسطات سلالم النجاة» وفي الصيف» عندما لا 


. Lower East Side (1) 

(2) sطة)اSu:‏ من العبرية السكوت أو المظال التى تنصب عادة فى عيد المظال 
وهو ثالث الأعياد الكبرى عند اليهود. ٠‏ 1 
وهو عيد زراعي» يرمز إلى تخزين المواد الزراعية» الذي يسبق فصل الخريف. 
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تبارح الحرارة شوارع المدينة طوال أسابيع ولم تكن الحياة طاق 
داخل البيوت» ينام مثات وآلاف الناس في الخارج» في الأعالي 
المهَوّاة» أو حتى على السطوح أو الأرصفة أو بقع العشب الصغيرة 
على شارع ديلانسي وفي حديقة سيوارد. کان حي لاور ست ساید 
بأكمله حجرة واحدة ضخمة. مع ذلك» كان المهاجرون مفعمين 
بالأمل في تلك الأيام» وأنا شخصيًا لم أكن قانطا بأية حال من 
الأحوال عندما بدأت أبحث عن عمل في نهاية شهر شباط العام 
8. وقبل نهاية الأسبوع حصلت على مكاني إلى طاولة الحرفي»› 
في مشاغل سیکلر ومارغاریثن للمياه الغازية والفوّراة «سيلتزر» 
قرب الطريق المنزلق الواصل إلى جسر بروكلين. صنعت هناك 
مراجل من الفولاذ المقاوم للصدأ وبراميل من أحجام مختلفةء باع 
سيكلر الكبير الذي كان يهوديًا من برين (لم أعرف يومًا من يكون 
مارغاريثن) معظمها على أنها «عدة للتموين» إلى معامل التقطير 
المحظورة حيث لم تكن مسألة السؤال عن السعر مهمة بقدر أهمية 
القيام بالعمل بأقصى قدر من العناية. قال سيكلر الذي كان لسبب 
ما مولعًا بي» إن بيع هذه البراميل المصنوعة من الفولاذ وجميع 
اللوازم الأخرى الأساسية لمعامل التقطير توشعت لتصبح خط 
إنتاج جانبي من تلقاء نفسها تقر يبا دون آن يبذل جهدًا لتنشيطهاء إلى 
جانب العمل الرئيس في المياه الغازية والفوارة» وهكذا ببساطة لم 
يكن قلبه يطاوعه على إيقافها. لقد أطرى سيكلر على عملي دومًاء 
لکنه کان يرفض الدفع» ومنحني راتا ضئیلا. 


= بعديوم كيبور مباشرة يبدأ اليهود ببناء أكواخ تميّز عيد المظال» إحياء لذكرى 
تيه الإسرائيليين في برية سيناء حيث اعتادوا الإقامة تحت المظال. ‏ 
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كان يقول» على الأقل أنت معي على أولى درجات السلم. ثم 
ذات يوم دعاني إلى مكتبه بعد عدة أسابيع من فصح اليهود» انحنى 
إلى الخلف في كرسيه وقال: هل أنت ماهر في العمل على الأماكن 
المرتفعة؟ إذا كنت كذلك» يمكنك التقدم إلى مؤسسة «يشيغا»( 
الجديدة» يحتاجون إلى حدادين مثلك. واعطاني العنوان 500- 
ويست الشارع 187 ناصية جادة آمستردام. في اليوم التالي كنت 
E 2‏ 1 
ارتفاعا» أساعد في تد تثبيت حزم نحاسية بعرض ستة آمتار تقر 
a r a a‏ 


(1) ۷2نطءه۲: وهي مؤسسة يهودية تركز على دراسة النصوص الدينية القديمة. 
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شرقي. بعد ذلك» عملت كثيرًّا على قمم ناطحات السحاب التي 
استمروا في بنائها حتى بداية الثلاثينات في نيويورك» على الرغم 
من الكساد الاقتصادي. وضعت الأغطية النحاسية على مبنى 
شركة جنرال إلكتريك» وأمضيت سنة بين العأمين 1929 و1930 
في أعمال الفولاذ والتصفيح على قمة مبنى كريسلر وكانت صعبة 
با لاتق سب التسبات والاتستارات مل الحا ولاق 
كل أعمالي البهلوانية تم تنفيذها على ارتفاع مثتين أو ثلاثمائة متر 
فوق سطح الأرض» كسبت الكثير من المال» لكني أنفقته بالسرعة 
التي كسبته فيها. ثم كسرت رسغي وأنا أتزلج في السنترال بارك 
ولم أعمل حتى العام 1934. ثم انتقلنا إلى برونكس» والحياة في 
المرتفعات المدوخة بلغت نهايتها. 


بعد الغداءء بدا الخال كازيمير ضجرًا وراح يذرع الخرفة جيئة 
وذهابًاء وقال أخيرًا: علي الخروج من المنزل! أجابت الخالة لينا 
اللي كانت ل يالا فن دوه روج في جو فيل لمر 
حقًا أن الليل كان يسقط كانت السماء منخفضة جدًا وحالكة 
السوادء وكانت الشوارع مقفرة. Ty‏ 
على الطريق. استغرقنا ساعة تقريبًا لاجتياز ثلاثين كيلومتر 
الأطلسيء a BT‏ 
مفتوح بالبطء الذي قاد به الخال كازيمير. جلس مائلا إلى العجلة 
يقود بيده اليسرى ويروي الحكايات عن ذروة حظر الكحول. كان 
يلقي بين الحين والآخر بنظرة إلى الأمام ليتأكد من أننا لا نزال في 
المسار الصحيح. قال إن الإيطاليين قاموا بمعظم العمل. بنوا على 
طول الساحل» في أماكن مثل ليوناردوء اتلانتيك هایلاندزء لیتل 
سيلفر» أوشن غروف» نبتون سيتي» بيلمار وليك کوموء قصورًا 
صيفية لعائلاتهم وفيلات لنسائهم» وكما جرت العادة بنوا كنيسة 
اشا ورلا صر الق . حف الخال السرعة أكثر وفتح نافذته. 
قال» هذا نهر تومز» لا يبقى أحد هنا في الشتاء. فی المرفاً تربض 
المراكب الشراعية متلاصقة مثل قطيع خائف» حبال الأشرعة 
تجلجل. وقف نورّسان على قمة مقهى ميني على شكل منزل 
كعكة الزنجييل. كان متجر بايرايت مغلقّاء وكذلك بيتزا بارلور 
وهمبرغر هيفين» والبيوت الخاصة مقفلة ومصاريع نوافذها مغلقة 


(1) قانون الحظر كان قانونًا فيدراليًا يبحظر بيع وتصنيع ونقل المشروبات الكحولية 
في الولايات المتحدة في الفترة ما بين العامين 1920 - 1933. في حين لم يكن 
تناول المشروبات الكحولية ممنوعاً. 1 

(2) وهي كعكة تصنع على شكل منزل من خبز الزنجبيل. 


93 


أيضا. هبّت الريح الرملية عبر الطريق وتحت الأرصفة الخشب. قال 
الخال» الكثيبات تجتاح البلدة. إذا لم يواظب الناس على المجيء 
في الصيف» هذا کله سيدفن خلال بضع سنوات. من نهر تومز هبط 
الطريق نحو خليج بارنيغيت وعبر جزيرة بيليكان إلى قطعة أرض 
بطول ثمانین کیلومترًا امتدت على طول ساحل نيوجرزي بعرض 
لا يتجاوز كيلومترًا واحدًا. ركنًا السيارة ومشينا على طول الشاطوع 
تلسع ظهرينا الريح الشمال الشرقية. قال الخال كازيمير» أخشى أني 
لا أعرف الكثير عن آمبروز أدلفارت. عندما وصلت إلى نيويورك 
كان قد تجاوز الأربعين من عمره» وفي الأيام الأولى» وما تلاها 
أيضاء لم أره إلا لمامًاء ليس أكثر من مرة أو مرتين في السنة . بالتأكيد 
سرت شائعات بقدر ما كان الأمر يتعلّق بماضيه الأسطوري» لكن 
کل ما أعرفه علی نحو مؤکد هو آن آمبروز کان قهرمانًا وکبیر خدم 
آل سولومون الذين يملكون عقارًا في روكي بوينت» في طرف لونغ 
آیلاند القصي» کان اطا پالماء م اة چواتی: 


کان آل سولومون -مع آل سیلیغمان» لیوب» وکون» وسبایر 

وورمسر من بين العائلات اليهودية العاملة بالصْرافة الأكثر ثراءً في 

نيويورك. قبل آن یصبح آمبروز کبیر خدم عائلة سولومون کان خادمًا 
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ورفيق سفر لكوزموء ابن العائلة الذي كان يصغره ببضع سنوات 
وكان ذائع الصيت في مجتمع نيويورك بإسرافه وأعماله الطائشة 
التي لا حدود لها. ذات مرة» على سبيل المثالء قالوا إنه حاول أن 
يقود حصانا على الدرج في بهو فندق بريكرز في بالم بيتش. لكني 
أعرف قصصًا شبيهة بتلك من أقوال الناس فقط. أحيانا لمحت 

فيني التي صارت موضع ثقة آمبروز قرب النهايةء إلى أنه كان هناك 
شيءَ ماأساوي في العلاقة بين آمبروز وابن عائلة سولومون. وبقدر 
ما أعرف» آصيب الشاب سولومون بمرض عقلي مدقّر في آواسط 
العشرينات. أما بالنسبة للخال أدلفارت» فكل ما يمكنني قوله هو 
أني شعرت دومًا بالأسف عليه» لأنه لم يستطع أبدًاء طوال حياته 
أن يسمح لأي شيء أن يزعزع رباطة جأشه. قال الخال كازيميرء 
بالتأكيد كان من المذهب الآخرء كما يستطيع أن يرى الجميع» حتى 
لو تجاهلت العائلة الأمر دومًا آو تستّرت عليه. ربما بعض منهم لم 
يدرك أبدًا. كلما كبر الخال أدلفارت في الشنء كلما بدا لي أكثر 
نکر ا ی راه في المنزل في ماميرونيك الذي وهبه إياه آل 
مرت الوت عل تخر قار دا کان کا لی أن ملا 
كانت تمسك به. كما قلت» رعته فيني حتى النهاية. ستكون قادرة 
على منحك فكرة أفضل عنه. توقف الخال كازيمير ووقف يحدق 
بالمحيط وقال: هذه حافة الظلمة. وفي الحقيقة بدا البر كما لو أنه 
مغمور خلفنا وكما لو أنه لا يوجد شيء عدا هذا القفر المائي سوى 
هذا الشريط الرملي الضيق يندفع شمالا وجنوبًا. آتي كثيرًا إلى هناء 
قال الخال کازيمير» إنه يمنحني شعورًا بأني بعید لوقت طویل» ولو 
آني لم أعرف تماما أبدا بعيد عن ماذا ثم أخرج آلة تصوير من سترته 
العريضة بنقوشها التربيعية الشكل والتقط هذه الصورة» أرسل لي 
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e‏ خة منها بعد د نتين“› ریما عندما انتھی أخیرّا من تصویر کامل 
الفيلم» مع ساعة جيبه الذهبية. 


كانت الخالة فيني جالسة في كرسيّها ذي المسندين في غرفة 
الجلوس المعتمة عندما دخلت عليها ذلك المساءٍ لم یکن سوی 
وهج مصابيح الشارع ملقى على وجهها. قالت» خمًّت الآلام لقد 
اختفی الألم تقر ی ظننت ولا أ ني کنت أتخیل فقط أنه کان يتحسن» 
کان التحسن بطيا جدًا. وعندما تعافیت تقریبًاء فکرت: لو تحرکت 
الآن سيبدأً مجددا. لذا بقيت جالسة هنا. كنت جالسة هنا طوال 
الأصيل. لم أستطع معرفة إن كنت غفوت بين الحين والآخر. أظن 
أني كنت غارقة في أفكاري أغلب الوقت. أضاءت خالتي مصباح 
القراءة الصغير لكن أبقت عينيها مغلقتين. خرجت إلى المطبخ 
وسلقت لها بیضتین برشت» وخبرًا محمصًاء وشايًا بالنعناع. عندما 
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أحذت إليها الصينية أدرت دفة الحديث نحو الخال أدلفارت. قالت 
الخالة فيني› وهي تغمس الخبز المحمّص” في إحدى البيضتين› 
بعد حوالی سنتین من وصوله إلى آمیرکاء استلم آمبروز وظيفة عند 
آل سولومون في لونغ آیلاند. لا أتذكر الآن ما الذي حل بالمستشار 

فى المفوضية اليابانية. في كل الأحوالء د شق الخال طريقه سريعًا 
لدی آل سولومون. خلال فترة قصيرة» وعلى نحو مثير للدهشةء 
رفن عله اویل ونون الاب الدی کان ا ثرا جدا بيقين 
آمبروز الثابت إزاء كل الأمور» وظيفة مرافق شخصي لابنه» ليعتني 
به. لقد کان یعتقد» وکانت لدیه أسبابه» أن الأخطار | العظيمة تحط 
به. ما من شك أن كوزمو سولومون الذي لم أحظ بفرصة لقائه» 
كان نرًّاعًا إلى الانحراف. كان موهوبًا للغايةء وطالبًا واعدًا يدرس 
الهندسةء لكنه هجر دراساته ليبني آلات طائرة في مصنع قديم في 
هاكنساك. أؤكد لك أنه في الوقت نفسه أمضى فترات طويلة في 
أماكن مثل يناب سارتوغا وبالم بیتش» ولا لأنه کان لاعب بولو 
ا 5 0 ا اع إنفاق مبالغ كبيرة في فنادق باذخة مثلٍ 
البريكر والبوانسيانا EF‏ أدلفي» وهذا بكل بساطة كان جل 
ما يهمه في ذلك الحين» كما أخبرني الخال أدلفارت مرة. . کان 
سولومون الأب منزعجًا من الحياة الفاسقة التي يحياها ابنه» وشعر 
بآن لا مستقبل له. عندما حاول أن يقلل من نصيبه الذي لم يکن 
حداف الفا خطرت لكرزمر نكر راد مر لفحل لن 
ينضب أبداء باللعب في كازينوات أوروبا خلال أشهر الصيف. . في 
شهر حزيران من العام 1 بصحبة آمبروز کصدیق له ومرشده 
ذهب إلى فرنسا لأول مرة» وفورًا كسب مبلغًا معتبرًا في ايفيان على 
بحيرة جنيف ثم في مونت كارلوء في صالة شميت. 


(1) نا01 خبز محمص ومقطع بشکل طولاني. 
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قال لي الخال أدلفارت مرة إن كوزمو يصبح منفصلا بغرابة وهو 
يلعب الروليت. أولاء کان آمبروز یظن انه کان یرکز على حساب 
الاحتمالات» إلى أن أخبره كوزمو ذات يوم أنه في مثل هذه الأوقات 
كان بالفعل في غيبوبة من نوع ماء يحاول أن يفك شيفرة الرقم الصحيح 
عندما ظهر لجزء من الثانية من السديم الذي كان مصمتًا على نحو 
عادي» وعندئذ من دون آدنی تردد» وکما لو آنه کان لا یزال في حلم» 
یضع رهانه» إما على عدد محدّد واحد أو راتا زوجيًا. اڏعی کوزمو 
أن هذا الحال المتمثل في انسحاب كلي من الحياة العادية كان خطرًاء 
وکانت مهمة آمبروز أن يسهر على رعايته كما يرعى المرء طفلا نائمًا. 
بالتأكيد لا أعرف ما الذي كان يجري حقيقة حقيقةء قالت الخالة فيني» لكن 
مرا وحيدًا مؤكدًا: عر آنا بسا فن ليان ومونت کارلو نقودًا 
مکنت کوزمو من شراء ار س المتامي ارتي وتان دو لا 
مورت» حلق بها في السباق الجوي Quinzaine d Aviation de 1a‏ 


:ã cheval gÎ en plein (1)‏ بالفرنسية في الأصل. آنواع من الرهانات النهائية في 
لعبة الروليت. 
de la Meurthe: (1846 ¬ 1919( )2(‏ طDuts‏ رجل عمال فرنسي ناجح کان‌یعمل = 
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S1‏ مل مه8 الذي أقيم في دوفيل في شهر آب ذاك» وكان الأكثر 
جرأة في التحليق في الطيران. کان كوزمو في دوفيل مع آمبروز صيف 
العام 1912 وصيف العام 1913 أيضصًاء واستأثر بمخيلة المجتمع» 
ليس فقط بسبب حظه المدهش في الروليت ومخاطراته البهلوانية في 
ملعب البولو» لكن بشكل أساسي» أنا على ثقة» لأنه رفض كل دعوة 
تلقاها لشرب الشاي أو تناول العشاء أو ما شابه» ولم يخرج أبدًا أو 
یأکل مع أي شخص سوی آمبروز الذي عامله دومًا کند له. بالمناسبة 
قالت الخالة فيني» يوجد في ألبوم بطاقات الخال أدلفارت البريدية 
صورة تظهر كوزمو مع كأس قدمته سيدة أرستقراطية -الكونتيسة 
فيتزجيمس» إذا كنت أتذكر على نحو صحيح - بعد مباراة في مضمار 
سباق كليرفونتين» ربما حدث خيري. إنها الصورة الوحيدة التي 
اقتنیها لکوزمو سولومون. 


= في مجال النفط ويسمى ملك أوروبا للنفط. وكان واحدًا من أشد المتحمسين 
للملاحة الجوية. 

(1) أسبوعان من الطيران في خليج نهر السين أقيم بين 25 آب و6 يلول من عام 
0. 
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هناك عدد قليل نسبيًا من الصور لآمبروز أيضًا ربما لأنه كان 
خجولا للغاية مثل كوزمو» على الرغم من إلمامه بأساليب العالم. 
في صيف العام 1913ء تابعت الخالة فيني» كان قد افستَحَ كازينو 
جديا في دوفيل وأثناء الأسابيع الأولى القليلة استولت على الناس 
حى القمار على نحو مسعور جِدًا حتى إن كل طاولات الروليت 
والاكار اة وما برها لع الخيرل.الصكر ف كانت ماسج ار 
مشغولة باللاعبين» ومحاصرة بعدد أكبر من طالبي اللعب. يفترض 
أن مقامرة معروفة جيدًا تدعى مارتا هانو قادت الهيستيريا. أتذكر 
بوضوح» قالت الخالة فيني -إِنًّ الخال أدلفارت دعاها مرة بالنذلة۵» 
كانت شوكة في لحم إدارة الكازينو لسنوات لكنها كانت في ذلك 
الوقت تتملق المقامرين إلى الطاولات نيابة عنهم وبناء على طلبهم. 
من وجهة نظر الخال أدلفارت» بمعزل عن مكائد مارتا هانو» كان 
الجو الهائج الذي كان قد تغيّر تماما بالترف المتباهي للکازینو 
الجديد» هو المسؤول عن الارتفاع الفريد في مکاسب مصرف 
Il aS‏ . أما كوزمو فقد أصبح في صيف 
العام 1913 أكثر انعزالا من السنوات السابقة عن دوّامة اجتماعية 
کانت تزداد جموځا» وکان يعزف فقط فى وقت متأخر من المساءء 
في الحرم الداخليء في صالة دو لا كوفيت. كان مسموحًا فقط 
للسادة فى البرات الرسمية بالتواجد فى الصالة الخاصة» حيث كان 
الجر الاد در ا ووا کا ف ال ات ر ع 


:Baccarat (1)‏ من ألعاب الورق التي تلعب في الكازينوات. 
(2) euse«ە[:‏ بالفرنسية في الأصل. 
:Fiibustiere )3(‏ بالفرنسية في الأصل. 
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قالت الخالة فيني» إذا فكرت أن جميع الثروات» وأملاك العائلة 
والعقارات وإنجازات مدى الحياة لم يكن من النادر المقامرة عليها 
خلال ساعات. كثيرًا ما كان حظ كوزمو متقلبًا في بداية الموسم» 
لكن مع اقتراب النهاية سوف يتجاوز حتى توقعاته الشخصية. بعيون 
ضف مغلقة» سيكب المرة تلو المرة نتوقف فقظ عندما نجلب 
له آمبروز حساء الكونسوميه أو القهوة بالحليب. أخبرني الخال 
أدلفارت أن كوزمو أفرغ البنك في أمسيتين على التعاقب» وكان على 
مشعّْلي الآلة جلب المزيد من النقود» قالت الخالة فيني: ثم في مساء 
اليوم الثالث» عندما أفلس البنك ثانية» ربح كوزمو الكثير حتى إن 
آمبروز انشخل حتى الفجر بعد المال وحفظه في صندوق باخرة. بعد 
قضاء الصيف في دوفيل» سافر كوزمو وآمبروز من باريس والبندقية 
إلى القسطنطينية والقدس. لا يمكنني أن أخبرك أي شيء عما حدث 
في تلك الرحلةء قالت الخالة فيني» لأن الخال أدلفارت لم يجب 
يومًا على الأسئلة التى طرحتها عن تلك الرحلة. لكن هناك صورة له 
في زي عربي» التقطت عندما كانا في القدس» وقالت الخالة فينيء 
لدي نوع من يومیات أيضاء بخط صغیر» احتفظ بها آمبروز. 

لوقت طویل كنت قد نسيت أمرها تمامًاء لكن من الغريب القولء 
حاولت فقط مؤخرًا أن أفك رموزها. إلا أنني بعينيّ الضعيفتين لم 
أنجح في تمييز الكثير فيها سوى كلمات غريبةء ربما عليك أن 
تحاول. 


(1) بالفرنسية في الأصل. 
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مع و RASRA‏ 
الخالة فيني في يومي الأخير في «سيدار غلن وست»» عن نهاية 
کوزمو سولومون وسنوات خال والدتي آمبروز أدلفارت اللاحقة. 
بعد وقت قصير من عودة الجرّابين من الأرض المقدسة» على حد 
قول الخالة فيني» اندلعت الحرب في أوروبا. کلما اشتدت» وکلما 
علمنا عن اتساع الخراب» كلما قلت قدرة كوزمو أكثر على ترسيخ 
ا یو ا أصبح غريبا عن أصدقائه 
السابقين» وتخلى عن د شالت لی دة الیربزرك» ودی في اونغ ایلاقد 
سرعان ما تخلى كليًا عن مسكنه وفي النهاية تخلى عن منزل الحديقة 
المنعزل المعروف بفيلا الصيف . قالت الخالة فيني إن رجلا مسنًا من 
اہ وای کی وی او 
غارفا في الكابة طوال النهارء ثم ليلا يذرع فيلا الصيف الباردة جيئة 
وذهابًاء متأوهَا برقة . في حالة من اهباج الشديدء كان ينظم كلمات لها 
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علاقة بالقتال» وهو يلفظ هذه الكلمات عن الحرب يبدو أنه يضرب 
جبهته بیده» کما لو أنه مغتاظ من عدم فهمه لهاء أو أنه يحاول حفظ ما 
قاله عن ظهر قلب. بين الحين والآخر يخرج عن طوره كثيرًا فلا يعود 
یتعرّف إلى آمبروز. ومع ذلك اذعی أنه یمکنه أن یری بوضوح» في 
رأسه» ما كان يحصل في أوروبا: الجحيم» المحتضرون» الأجساد 
المتحللة ممددة تحت الشمس في ساحات القتال المكشوفة. . مرة 
ال تاجردت الي را تجري عبر الخنادق بهراوة. عندما 
انتهت الحرب» تحشنت حالة كوزمو موقتًا. عاد إلى تصميم اللات 
الطائرة. رسم مخططا لمنزل برجي على ساحل «ماین؛ . أخذ يعزف 
على التشيللو ثانية. درس خرائط ومخططات المحيط» وناقش مع 
آمبروز الأسفار المتنوعة التي خطط لها. على حد علمي» ذهبا في 
واحدة فقط من تلك الرحلات» في بداية صيف العام 1923ء عندما 
كليهما ذهبا إلى هليوبوليس. نجت صورة أو اثنتان من تلك الزيارة 
إلى مصر: واحدة تظهر مقهى”' في الإسكندرية يدعى باراديسوس» 
وصورة لكازينو سان ستيفانو في الرملةء ولكازينو في هليوبوليس. 


(1) «e0مfدK:‏ مقهى باليونانية. 
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يبدو أن زیارتهما إلى مصر انتهت خلال وقت قصير نسبياء 
قالت الخالة فيني» ومما قاله لي الخال أدلفارت كان محاولة 
لاستعادة الماضي» محاولة تبدو أنها فشلت تمامًا. بداية انهيار 
كوزمو العصبي الثاني الخطير يبدو آنها كانت متصلة بفيلم ألماني 
عن مقامر صْوّر في نيويورك في ذلك الوقت» وصفه كوزمو بأنه 
متاهة مبتكرة لسجنه ودفعه إلى الجنون بكل مراياها العاكسة. كان 
منزعجًا بشكل خاص من الحدث نحو نهاية الفيلم الذي تسبب فيه 
مخرج مسرحي أبتر اليد ومنوٌم مغناطيسي یدعی ساندور ویلتمان 
بنوع من هلوسة جماعية في جمهوره. ظهرت من أعماق المسرح 
(کما وصف کوزمو دوما لآمبروز) الصورة السراب للواحات. 
انبثقت قافلة على المنصة من بستان النخيل» عبرت الخشبة» ونزلت 
إلى القاعةء عبرت بين الّظارة الذين كانوا يمدون أعناقهم ذاهلين 
وتلاشت بغموض كما ظهرت. كان الأمر الرهيب (أصرَّ كوزمو) 
أنه هو شخصيًا ذهب بطريقة ما من القاعة بصحبة القافلةء والآن لم 
يعد يستطيع أن يعرف أين كان. تابعت الخالة فيني» بعد وقت قصير 
اختفی كوزمو ذات يوم. لا أعرف أين بحثوا عنه» أو كم من الوقت 
طال بحثهم» لکن أعرف أن آمبروز وجده أخيرًا بعد يومين أو ثلاثة 
في الطابق العلوي من المنزل» في إحدى غرف الأطفال التي كانت 
مقفلة لسنوات. کان واققًا علی مقعد» ذراعاه متدلیتان بلا حراكف 
يحدّق نحو البحر حيث تمر بواخر بين الحين والآّخر» ببطء شديدء 
متجهة إلى بوسطن أو هاليفاكس. عندما سأله آمبروز عن سبب 
صعوده إلى هناك قال کوزمو إنه راد أن یری کیف کان آخوه. لکن 
a‏ بعد وقت قصير» عندما 
تەحسىنى= تحسشنت حالة كوزمو بعض الشيءء» رافقه آمبروز إلى متنرّه «بناف) 
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في الجبال الصخرية الكندية» من أجل الهواء النظيف وفقًا لنصيحة 
الأطباء. 


أمضيا الصيف بطوله في فندق «بناف سبرينغز» الشّهير. كان 
كوزمو حينها مثل طفل حسن السلوك غير مهتم بي شيء» وکان 
آمبروز منشغلد تماما بعمله وقلقه المتزايد على مسؤوليتە. . في 
أواسط شهر تشرين الأول انهمر الثلج لأول مرة. أمضى كوزغو 
ساعات طويلة ينظر من نافذة البرج آل غابات الصنوبر الساسعة 
المحيطة والثلج يتهاطل من المرتفعات المنيعة. كان يقبض يائسًا 
على منديله الملفوف ويعض عليه مرارًا. عندما تحل الظلمة 
ا ا 

و ا يعيده إلى البيت»› 
وبعد أسبوع أرسله إلى مصخة الامرة في إيثاكاء نيويورك» حيث 
رحل في تلك السنة نفسهاء من دون أن يأتي.بنأمة أو ينبس ببنت 


“* ® 


سفه. 
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مضى على هذه الأمور أكثر من نصف قرن» قالت الخالة 
فيني. في ذلك الحين كنت في مؤسسة ويتينهاوزن ولا أعرف 
شيئًا عن کوزمو سولومون» ولا عن شقيق والدتنا الذي هاجر من 
غوبريختس. مر وقت طويل قبل أن أعلم أي شيء عن أيام الخال 
أدلفارت الأولى» حتى بعد أن وصلت إلى نيويورك» وبالرغم من 
ني كنت دومًا على اتصال به. بعد موت كوزمو» أصبح كبير الخدم 
في منزل روكي بوينت. من العام 1930 إلى العام 1950 قدت بانتظام 
إلى لونغ آيلاندء إما وحدي أو مع تيو كمساعدة إضافية عندما كان 
يتم التحضير لمناسبات كبيرة أو لمجرد الزيارة. في تلك الأيام» كان 
تحت إمرة الخال أدلفارت أكثر من نصف دزينة من الخدم» عداعن 
الحدائقيين والسائقين. استنفد عمله كل وقته وطاقته. بالنظر إلى 
الوراء» يمكنك القول إن آمبروز أدلفارت الرجل المميز انقطع عن 
الوجود» ولم يبق منه شيء سوى قشرة من اللياقة. لم أستطع فعليًا 
أن أتخيّله في قميصه ذي الأكمام» أو في قدميه المجوربتين وجزمته 
E‏ 
دومًا لرا بالنسبة لي عندما -أو إذا -نام» أو ببساطة استراح قلیلا. 
في ذلك الحين لم يكن مهتمًا بالتحدث عن الماضي على اللإطلاق. 
كل ما كان يهمه هو أن تمر الاعات والأيام في خدمة آل سولومون 
من دون أي عطالة» وأن مصالح سولومون الأب وطرقه يجب ألا 
تتعارض مع تلك التي للسيدة سولومون. قالت الخالة فيني» منذ أن 
بلغ الخامسة والثلاثين من عمره تقريبًاء أصبح هذا صعبًا بصورة 
خاصة على الخال أدلفارت» بالنظر إلى أن سولومون الأب كان قد 
أعلن ذات يوم» من دون مقدمات» أنه لن يحضر بعد اليوم أي حفل 
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عشاء أو اجتماعات على الإطلاق» وأنه لن يكون هناك ما يربطه بعد 
الآن بالعالم الخارجي» وأنه سيكرس نفسه كليًا لزراعة الأوركيدياء 
بینما السّيدة سولومون الثانية التى کانت تصعغره بعشرین عامًا» 
فقد اشتهرت في نيويورك وأماكن أبعد منها بحفلاتها في نهاية 
الأسبوع التي يصلها الضيوف عمومًا أصيل يوم الجمعة. وهكذا 
انشغل الخال أدلفارت بازدياد من جهة بالعناية بسولومون الأب 
كليًا في اتخاذ إجراءات احتياطية لمنع السيدة سولومون الثانية من 
ارتكاب حماقات تافهة كانت مولعة بها بطبعها. على ما يبدو أن 
متطلبات هذه الواجبات المضاعفة أرهقته» على المدى الطريلء 
أكثر مما اعترف لنفسه» لا سيما خلال سنوات الحرب» عندما 
صدم سولومون الأب» بالقصص التي ظلت تصله إلى معتزله» 
مرتفع الحرارة وسط الجذور الهوائية المتدلية من نباتاته الجنوب 
أميركية» ونادرًا ما يقول شيئًا أكثر من اللازم. بينما ثابرت مارغو 
توفي سولومون الأب في كرسيه المتحرك في الأشهر الأولى من 
عام 7, قالت الخالة فينى: الآن» مارغو التى تجاهلت زوجها 
5 = ۶ 
لما يقارب عشر سنوات» تم إقناعها بصعوبة بمغادرة غرفتها. طرد 
جميع العمال تقريبًا. صار واجب الخال أدلفارت الأساسي الآن 
هو العناية بالمنزل الذي كان مهجورًا تقريبًا ومكسوًا على نحو 
كبير بالشراشف البيضاء المغبرّة. عندها بدا الخال أدلفارت بين 
حين وآخر» يسرد لى حوادث من حياته السابقة. كان أقل تفصيل 
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من ذكريات ماضيه التي استحضرها ببطء شدید من أعماق لا يُسبر 
لها غور بجلاء» دقيقًا على نحو مذهل. وهكذاء بإصغائي إليه» زاد 
يقيني تدريجًا بأن الخال أدلفارت كان يملك ذاكرة معصومة» لكن 
في الوقت نفسه» بالكاد سمح لنفسه بالوصول إليها. لهذا السبب» 
كان سرد القصص تعذيبًا له بقدر ما هو محاولة لتحرير النفس. 
كان في الوقت نفسه ينقذ نفسه»ء بطريقة ماء ومن دون رحمة» يدمّر 
نفسه. كما لو لتلهيني عن كلماتها الأخيرة» التقطت الخالة فيني أحد 
الألبومات عن طاولة جانبية. 


قالت وهي تفتحه وتمرره لي» هذا هو الخال أدلفارت كما كان 
حينذاك. كما يمكنك أن ترى» آنا إلى اليسار مع تيو» وإلى اليمينء 
تجلس بجانب الخال» أخته بالبينا التي كانت حينها تزور أميركا 
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للمرة الأولى. ذلك كان في شهر أيار العام 1950. بعد عدة شهور 
من التقاط الصورة» توفيت مارغو سولومون إثر إصابتها بمتلازمة 
بانتي(. انتقلت ملكية منزل «روكي بوينت» إلى عدة مستفيدين 
وتم بيعه مع جميع الأثاث والمتاع» في مزاد علني دام بضعة أيام. 
تأثر الخال أدلفارت على نحو موجع من التبدد» وبعد بضعة أسابيع 
انتقل إلى المنزل في ماميرونيك الذي قذّمه سولومون الكبير له قبل 
أن يموت. هناك صورة لغرفة الجلوس ف في إحدى الصفحات التالية 
قالت الخالة فيني. Eg E Jk‏ 


الغرفة في هذه الصورة. 


:Banti (1)‏ مرض مزمن يصيب العديد من أجهزة الجسم» يعد تضخم الطحال 
وتشمع الكبد وتكسر كريّات الدم الحمراء من أهم أعراضه. 
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غالبا ما بدا لي كما لو أن الخال أدلفارت كان يتوقع زيارة غريب 
في أية لحظة. لكن لم يفعل أحد على الإطلاق. ومن سيفعل» 
قالت الخالة فيني. وهكذا ذهبت إلى ماميرونيك على الأقل مرتين 
في الأسبوع. کت اا ازور اج عاد في الكرسي الأزرق» 
تلن الخال إلى مه رز اة مائ كما لو عل روشك أن 
یکتب شيئًا. ومن مکانه کان يروي لي قصصًا والکثير من الحكايات 
الغريبة. أحياتا فكرت بأن الأشياء التي قال إنه شهدهاء مثل قطع 
الرؤوس في اليابانء مستبعدة للغاية حتى إني افترضت أنه يعاني من 
متلازمة كورساكوف: كما قد تعلم قالت الخالة فيني» إنه مرض 
يسبب فقدان الذاكرة لتستبدل باختراعات من صنع الخيال. في 
كل الأحوال» كلما روى الخال أدلفارت قصصه» كلما زاد وحشة. 
بعد عید المیلاد العام 1952 عانی من اکتئاب شدید» بالرغم من أنه 
شعر بوضوح بحاجة عظيمة للتحدّث عن حياته» لم يعد يستطيع أن 
يصوغ جملة واحدةء أو يلفظ كلمة واحدةء أو يُصدر آي صوت على 
الإطلاق. كان يجلس إلى مكتبه» يلتفت قليلا إلى أحد الجانبين» 
يد على سطح المكتب والأخرى في حجره» نظره لا يحيد عن 
الأرض. إذا ما تحدثت إليه عن مسائل عائلية» عن تيو أو التوأم أو 
سيارة الأولدزموبيل الجديدة بإطاراتها المحاطة باللون الأبيض» لم 
أستطع ن أعرف أبدًا إذا كان يصغي أم لا. إذا ما حاولت أن أتملقه 
لاأقنعه بالخروج إلى الحديقة» لا یستجیب» ورفض أن یستشیر 
طبيبًا أيضا. ذات صباح عندما خرجت إلى ماميرونيك» كان الخال 
أدلفارت قد رحل. كان قد علق في مرآة شماعة الملابس بطاقة 
زيارة مع رسالة لي» وحملتها معي منذ ذلك اليوم. ذهبت إلى إيثاكا. 
المخلص لك أبدًا -آمبروز. 
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مرت فترة قبل أن أفهم ماذا عنى بإيشاكا. من نافل القول» قدت إلى 
إيثاكا كلما استطعت في الأسابيع والأشهر التي تلت. إيشاكا منطقة 
ريفية جميلة. كل ما يحيط بالمنطقة هناك هو الغابات والوهاد التى 
ك عرفا اا جر ا م ن د عا و و 
فانستوك» كانت تقع في مساحات تبدو كما لو أنها حديقة يقة. لا أزال 
أذكرء قالت الخالة فيني» وقوفي مع الخال أدلفارت إلى نافذته ذات 
صباح صيفيّ هنديّ صافِ تماما . كان الهواء قادمًا من الخارج وكنا 
ننظر من فوق الأشجار الساكنة تقريبجا إلى مرج ذکرني بمستنقع 
«التاش» عندما ظهر رجل کھل يحمل أمامه شبكة بيضاء على 
عمود وبين الحين والآخر يقفز قفزات غريبة. حدق الخال أدلفارت 
باستقامة» لكنه تأثر بذهولي رغم ذلك» وقال: إنه رجل الفراشات» 
كما تعلمين. هو كثيرًا ما يأتي إلى هنا. ظننت أني سمعت نبرة تهكم 
خفيضة فى الكلمات» واعتبرتها إشارة على التحشن الذي لمس 
البروفسور فانستوك تحققه بالعلاج بالصدمات الكهربائية. لكن 
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لاحقًاء فى الخريف» كان حجم الضرر الذي حل بروح الخال 
وتخ ا و . أصبح أكثر هزالاء ارتجفت يداه اللتان كانتا 
ھادئ تين جدًاء انكفاً وجهه» وعينه اليسرى طرفت بلا هوادة . كانت 
المرة الألخبرة التي زرت فبها الخال أدلفارت فى شهر تشرين الثاني. 
عندما حل وقت مغادرتي» أصر على أن يرافقني حتى سيارتي. 
ولهذا السبب ارتدى خصيصًا معطفه مع ياقة من المخمل الأسود 
وقبعته المصنوعة من اللباد. ولا أزال أراه واققًا هناك في العتبة 
قالت الخالة فيني» کان يبدو في ذلك المعطف الثقيل» ضعيمًا جدًا 
وخائرًا 


کان صباح مغادرتي لسيدار غلن وست جليديًا ومعتتًا. 
الفط كما وض الال أدلفارت في اليوم السابق» وقفت 
الخالة فيني الآن على الرصيف آمام کوخهاء في معطف شتوي 
داکن کان ثقیلا جدًا عليهاء » تلوح بمنديل في إثري. وأنا أبتعد رأيتها 
عبر المرآة» وسحب بيضاء تنطلق من حولهاء تتصاغر شيئًا فشيئاء 
وآنا أتذكر صورة المرآة تلك أجد نفسي أفكر كم غريبًا أنه ما أحد 
منذ ذلك الحين لوح لي بمنديل وأنا أبتعد مودَعًا. في الأيام القليلة 
في نيويورك بدأت ادون ملاحظاتي عن الخال تيريز التي لم تكن 
لتتعزى» وعن الخال کازیمیر على سطح کنیس أوغسبورغ. لکن 
أفكاري ظلت تعود إلى امبروز أدلفارت بشكل خاص» وما إذا 
كان علي أن أرى المصحة في إيثاكا التي دخلها طوعًا في السابعة 
والستين من عمره حيث فارق الحياة في ما بعد. في ذلك الوقت» 
حا ظطلت الفكرة حجرو فة إا لأني لم أرغب في خسارة 
تذكرة العودة إلى لندن أو لأنى حاذرت الإمعان فى المسألة. ما إن 
حلت بداية صيف العام 1984 حتى ذهبت أخيرًا إلى إيثاكاء وبذلت 
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قصارى جهدي في تلك الأثناء لفك رموز يوميات سفر الخال 
أدلفارت العام 3ء وتوصلت إلى أنه إذا نويت الذهاب إلى 
إیثاکاء على ألا أرجى م الزيارة مزيدًا من الوقت. وهكذا طرت مرة 
أخرى إلى نيويورك وانطلقت نحو الشمال الغربي على طول الطريق 
السريع 17 في اليوم نفسه» في سيارة مستأجرة» مرورًا بشتى 
اة ول أن اسا بها کان مالین بت ها تو 

اللامکان. مونترو» مونتيشيلوء ميدلتاون» ورتسبوروء e‏ 
کلوشیستر وکادوزياء دیبوزیت» دلهي» نیفرسینك ونینيفي-شعرت 
كما لو آن جهاز تحكم كان يوجهني» وآن السيارة التي جلست فيها 
تسير في مدينة آلعاب هائلة حيث اختار طفل ضخم غير مرئي أسماء 
الأماکن عشواٿياء من خرائب عالم آخر مهجور منذ زمن بعید. بدا 
كما لو أن للسيارة إرادة خاصة على الطريق السريع الفسيح. بينما 
سارت جميع العربات بالسرعة نفسها تقريباء حدث فجأة ن سارت 
جميعها ببطء شديد حتى إني بدأت أشعر كما لو أني رفيق سفر 
لجاري في المسار المجاور وأنا أتقدم ببطء. على سبیل المثال 
قدت عند مرحلة ماء بصحبة عائلة من الزنوج لمدة نصف ساعة. 
للعائلةء إذا جاز التعبيرء وعندما ابتعدوا عني في المنعطف العريض 
عند مخرج هورليفيل» -مدً الأطفال وجوهًا فظة من النافذة الخلفية 
-شعرت لفترة بالوحشة والبڙؤس . كما أن الریف راح يبدو غير آهل 
E a‏ 
ار ا یت رھام ت کاو لای ات شی 
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تقمرها الوم تمت فن الخراغى المهجررة الحدة ويا فو 
الخال كات م انار الط وار الا ات حا 
مستقيمة الخطوط من شجر الراتينج مع نصب متقطعة من البتولا 
والحور الرجراج» الأوراق المرتعشة العديدة لم يمض على بزوغها 
وی اس رواو عا امترات اة الب ت 
تغطي غابات الصنوبر سفوح الجبال» توهج لون شجر الشربين 
الا خض الات المضاء بشمس المساء هنا وهناك في الخلفية. 
عندما رأيت هذه النجاد التي تبدو غير آهلةه تذكرت التشوق إلى 
أماكن بعيدة عرفتها عندما انكببت على معجمي الجغرافي المصرّر 
حین کنت تلمیذًا في مدرسة الراهبات» وکم سافرت کثیرّا فی 
أفكاري عبر الولايات الأميركية التي في وسعي تلاوة أسمائها 
في ترتيب أبجدي. خلال درس الجغرافيا الذي طال حتی خلت أنه 
الأبد -كان أزرق الصباح الباكر في الخارج لا يزال بكرًا في الظهيرة 
الساطعة - استكشفت المناطق التي كنت أجتازها الن» وأيصًا جبال 
إديرونداك نحو الشمال التي أخبرني الخال كازيمير أنها بدت تشبه 
الوطن تمامًا. لا أزال أذكر البحث في الخريطة بواسطة مجهر عن 
منبع نهر هادسن» والاستغراق في خريطة مربعة الشكل فيها عدد 
كبير جدًا من الجبال والبحيرات. ظلت أسماء أماكن محددة مثل 
ساباتيز» غابرييلز» هاوكي» بحيرة آمبر» بحيرة ليلى وبحيرة «دموع 
في السحاب» راسخة في ذاكرتي منذ ذلك الحين. 

عند أويغو» حيث كان على أن أنعطف نحو طريق الولاية 
a a‏ تقريبًا في مقھی 
على جانب الطريق» أدوّن أحيانًا كلمة أو اثنتين لكن فى الغالب 
احدف دهن ارد من خاول ال اف اله الى رك اروز 
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اللانهائية والسماء الغربية التي لا تزال مخططة باللون البرتقالي 
والفلامنغو الوردي والذهبي بعد وقت طويل من مغيب الشّمس. 
وهكذا وصلت إلى إيثاكا فى وقت متأحر من المساء. قدت لمدة 
نصف ساعة تقريبًا حول البلدة وضواحيهاء لأتآلف,مع المكان قبل 
أن أتوقف أمام نزل عند شارع فرعي صامت وقد أضيئت حديقته 
المعتمة» مثل (امبراطورية الضوء»“ التي لم يطاً أرضها أحد. 
انعطف ممر فى الر صت و اتوي عد درج الاب الرن الحجري» 
حيث مدت شجيرة أغصانها الأفقية تحمل زهورًا بيضاء. ظننت 
في ضوء المصباح لوهلة بأنها كانت مكسوة بالثلج. من الواضح 

ا الجديع انرا هه ارت قا ميل ا هر رمن م ر 
أعماق التّرل. كان محنيٌ الظهر حتى أنه لم يتمكن من رؤية أكثر من 
الصف السفلى من جسد أي شخص واقف أمامه. بسبب عاهته» 
لا شك» كان قد ألقى بنظرة سريعة على الوافد المتأخر عند الباب 
الصقيل قبل أن يعبر القاعةء نظرة كانت الأكثر نفاذًا لأنها موجزة. 
راف در کلم حن درج فن ب اج افر عاي الفاح جر 
الطابق العلوي» حيث أراني غرفة واسعة تطل على الحديقة الخلفية. 
وضعت حقيبتي» ثم فتحت إحدى النوافذ العالية» ونظرت نحو 
الظلال الثقيلة لشجرة سرو تسامقت من الأعماق. كان الهواء عابقًا 
بعطرها وبصوت مندفع متواصل» لم تحدثه الريح في الأشجارء 
كما خيل إلى أولاء بل شلالات إيثاكا القريبة ولو أنها غير مرئية 
من نافذتي. قبل وصولي إلى البلدة كان يستحيل تخيل وجود ما 
يتجاوز عدد المائة من هذه الشلالات في بحيرة منطقة كايوغا كانت 
تهوي في الممرات الشديدة الانحدار ووديان منذ العصر الجليدي. 


Empire des Lumiêres (1)‏ : سلسلة لوحات للرسام البلجيكي رینیه ماغریت. 
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تمددت وفي الحال خلدت إلى نوم عميق» منهكا من الرحلة 
الطويلة. انجرفت الحجب المغبرّة التي نهضت بصمت من هدير 
الشلالات إلى نومي مثل ستائر بيضاء هبت في غرفة سرّدها الليل. 
بحثت صباح اليوم التالي في دليل الهاتف سدى عن مصحة السامرة 
کلمات: ا ا کت اد الق لأتحرى 
في البلدة» التقيت بالحارس المحني في الحديقة الأماميةء آتيّا في 
الدرب وفي يده مكنسة. أصغى إلى طلبي للمعلومات بانتباه تام 
ثم فکر بصمت متکتًا على مکنسته برهة. فانستوك تعکجب طریلاء 
بصوت مرتفع كما لو أنه يتحدث إلى أصم» توفي فانستوك في 
الخمسينات. توفى بالسكتة» إن لم أكن مخطئًا. وبكلمات قليلة 
صدرت مترافقة مع خشخشة من صدره المنقبض مضى يخبرني أن 
فانستوك کان له خلف» دكتور إبرامسكي» ولو أن إبرامسكي لم يعد 
يفعله هذه الأيام في ذلك المكان القديم» قال الحارس» وهو يلتفت 
لیتابع سیره. ومن الباب قال بصوت مرتفع: لقد سمعت بأنه أصبح 
نخالا. 

مکنتنو معلومات الحارس المسر' من إيجاد | أمصحة بسهولة 
ذلك الأصيل. رحلة طويلة انجرفت عبر متنزه لا بد أنه يغطي 
مساحة ما يقارب مائة فذّان» ويفضي إلى فيلا مبنية كليًا من الخشب. 
شابهت الريف الروسي بفرنداتها المسقوفة وبلاكينهاء أو واحد 
من تلك الأكواخ الكبيرة المصنوعة من خشب الصنوبر المتخمة 
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بالنّصب التذكارية التي بناها الأمراء النمساويون والأرشيدوقات 
على أراضي صيدهم في أستيريا وتيرول أواخر القرن التاسع عشرء 
ليقيم فيها ضيوفهم الأرستقراطيون وبارونات الصناعة المشهورين. 
كانت مظاهر التهالك واضحة للغاية» على نحو غريب جدًا. ومضت 
آلواح النوافذ في ضوء ا > حتى إني لم أجرؤ على الاقتراب 
قىد أنملةء ويدلا من ذلك بدأت بالتلفت حول الحديقة» یت 
صنوبريات من كل نوع تقريبا -أرز لبنان» الشوكران الجبليء ت 
دوغلاس» شجر الشوح» صنوبر آرولا ومونتيري» وشجر سرو 
مستنقعي ريشي -تام النمو حتى حجمه الكامل. كانت بعض أشجار 
الأرز والشوح بطول أربعين مترّاء وواحدة من شجر الشوكران لا بد 
أنها كانت بطول خمسين مترًا. كان هناك مروج حرجية بين الأشجار 
حيث نمت آزهار الجريس» والكارداماين الأبيض ولحية الماعز 
الأصفر جنا إلى جنب. فى أجزاء أخرى من الحديقة كان هناك 
الكثير من السراخس المختلفة» وخضرة يانعة من القيقب الياباني 
القزم» مضاءة بأشعة الشمس» تمايلت فوق الأوراق المتساقطة 
تحت الأقدام . كنت قد تمشت في المشتل لما يقارب الساعة عندما 
التقيت بالدكتور ابرامسکي منشغلا في إعداد خلايا نحل جديدة 
مام منحلته. کان رجلا مربوع القامة يناهز عمره الستين» يرتدي 
مر واا را نتا من جيب سترته المرقعة الأيمن جناح أوزة» كما لو 
أنه استخملة شاقا كفرشاة يذوية . كان ما لفتني في الحال في الدكتور 
إبرامسكى شعره الكث الأحمر الناري الكثيف الذي انتصب بثبات 
كما لو أنه على قلق عظيم» لقد ذكّرني بألستة نار عيد الحصاد على 
رؤوس الحواريين" المرسومين في كتاب تعليم الدين المسيحي 


(1) تلاميذ السيد المسيح. 
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فى صفى الأول. رابط الجأش تماما بمواجهة ظهوري المفاجى» 
جذب دكتور ابرامسكي كرسيا مصنوعًا من الأملود لأجلس عليه 
وؤاضل عمل غلى خلديا التحل» أضغى إلى قصنتى وغندما انتهيت 
وضع أدواته جانا وبدأً يتحدّث. لم أعرف أبدًا كوزمو سولومون» 
قال» لكني أعرف خال والدتك منذ أن بدأت هنا عام 1949 في عمر 
الحادية والثلاثين كمساعد لفانستوك. آتذكر حالة أدلفارت بوضوح 
لسبب خاص. لقد وصل مع بداية تبدل كلي في تفكيري» تغير أفضى 
بي في العقد الذي تلا موت فانستوك إلى تقليص ممارستي للطب 
النفسي أكثر فأكثر لأتخلى أخيرًا عنها كليا. منذ أواسط شهر أيار من 
عام -1969قريبًا جا سوف يمضي على تقاعدي خمس عشرة سنة- 
أمضيت حياتي في الهواء الطلق هناء في مبنى لإيواء القوارب أو في 
المنحلة» بحسب الطقس» ولم أعد أهتم شخصيًا بما يجري في ما 
يسمى العالم الحقيقي. لا شك أني الآن مجنون,» إلى حد ماء لكن» 
كما تعرف ربماء هذه الأشياء مجرد وجهة نظر. سوف تشاهد كيف 
أن السامرية مهجورة الآن. كان تركها خطوة توجب علي اتخاذها 
كي أحرر نفسي من أي انخراط في الحياة. لا أتوقع أن يستطيع 
أحد تخيل الألم والشَقاء اللذين خرن سابقًا في هذا القصر الخشبي 
الباهظ. وآمل أن يذوب كل هذا البلاء تدريجا مع تداعيه الآن. لم 
يقل الدكتور ابرامسكي شيئًا لبعض الوقت» واكتفى بالتحديق في 
البعيد. قال أخيرًاء في الحقيقة لم يؤدع آمبروز آدلفارت في عنايتنا 
أي من أقربائه» بل أتى إلينا بمحض إرادته الحرة. ظل سبب مجيئه 
إلى هنا لغرًا بالنسبة لي لوقت طويلء ولم يتحدث عن الأمر أبدا. 
شخص فانستوك مرضه على آنه اكتثاب شيخوخة حاد مع ميل إلى 
نوبات مرضية تصلية» ولو أن هذا كان منقوضا بواقعة أن آمبروز 


118 


لم يبد أي إشارة على الإطلاق لتجاهل شخصه» كعادة المرضى في 
تلك الحالة. بل على العكس تمامًاء عقد أهمية كبيرة على مظهره. لم 
أره أبدًا إلا في بدلة مؤلفة من ثلاث قطع» ويضع ربطة عنق (فراشة) 
لا تشوبها شائبة. د ا ا ع با الى اة 
يتطلع إلى الخارج» كنت تحس دومًا بأنه مفعم بأسى مرعب. قال 
الدكتور إبرامسكي» لا أظن بأني التقيت يومًا شخصًا أكثر سوداوية 
من خال والدتك. I A‏ 
بمجملها (ظل صامدًا حتى النهاية)» تضارع ابتهالا مستمرًا لإذن 
بالغیات. عند الوجبات -التي لم يتلكأ عن حضورهاء طالما آنه 
ظل محافظا على مسائل الكياسة حتى في أسوأً أوقاته -ظل يتناول 
الطعام» لكن ما أكله بالفعل لم يزد عن التقديمات الرمزية التي كانت 
توضع سابقا على أضرحة الموتى. كان أيصًا جديرًا بالملاحظة 
كيف خضع آمبروز عن طيب نفس إلى العلاج بالصدمة الذي كان 
في بداية الخمسینات» کما فهمت لاحقًا فقط» یکاد يون عذابا أو 
تضحية بالنفس. تو جب غالبا جر مرضى آخرين إلى غرفة العلاج» 
قال الدکتور إبرامسکی» لكنك کنت تجد آمبروز دومًا جالسًا علی 
E E‏ 
الان ا عه لر ان ا 

وصف دكتور إبرامسكي» استجابة لطلبي» العلاج بالصدمة 
بتقصيل تام . قال» كنت في بداية ممارستي للطب النفسي» من الرأي 
القائل إن العلاج الكهربائي يمثل شكلا إنساتيا وفعالا من العلاج. 
كما درسنا عندما كنا طلبة -ووصف فانتسوك مرارّا» فی قصصه 
عن الممارسة الشريرية» بمصطلحات بياتية -كيف أنه في سالف 
الأيام» عندما كانت حقن الإنسولين تتسبب بنوبات شبيهة بنوبات 

119 


الصرع» قد ب ا يتشنج المرضى لدقائق» على وشك الموت ظاهريًاء 
ا مقارنة مع هذه الطريقةء فإن العلاج بالصدمة 
الكهربائية الذي کان ممکتًا تنفیذه بدقة أكبر والتوقف المباشر إذا 
گان رد فع المرنقن شد شى رة ة كبيرة متقدمة. من وجهة 
نظرناء بدا شرعيًا تماما عندما وضعت العقارات المسكنة ومرخيات 
العضلات في حيز الاستعمال بداية الخمسينات» لتجتّب الأسواً 
من اللإصابات الطارئة» من مثل انخلاع الكتفين أو الفكين» أو كسر 
الأسنان» أو كسور أخرى. نظرًا إلى هذه التطورات الكبيرة ةفي العلاج 
بالصدمة» صرف فانستوك النظر (للأسف) عن اعتراضاتي القليلة 
الفعالية بطبعه المتكبّر» متبنيًا ما كان معروفا باسم طريقة الإعاقة» 
وهى دورة علاجية أوصى بها الطبيب النفسى الألمانى «براونمول» 
كثيرا ما كانت تستلزم أكثر من مائة صدمة كهربائية بفواصل زمنية 
من بضعة أيام وحسب. هذا كان قبل حوالى ستة آشهر من التحاق 
افر وز تا من نافل القول» عندما كان العلاج متكررًا جدّاء سوف 
يكون هناك بلا شك توثيق مناسب وتقييم للعلاج» وذلك ما حدث 
عم خال والدتك أيشما. إلى جائب أن جميم المواد المسحفوظة قال 
الدكتور إبرامسكي» -احتفظ فانستوك بتاريخ الحالة والسجلات 
الطبية يوميًاء وإن يكن بطريقة واضحة التعجل -ربما كانت الفئران 
تأكلها منذ وقت طويل. لقد استولت على مستشفى الأمراض 
العقلية بعد إغلاقه وتكاثرت من دون انقطاع منذ ذلك الحين» بكل 
الأحوال» في الليالي التي لا تهب فيها الريح أستطيع سماع عدو 
مستمر وحفيف في هيكل المبنى الآخذ بالتصدع» وأحيانا عندما 
يظهر القمر بتمامه خلف الأشجار» أتخيل أني أستطيع سماع الأغنية 
المحزنة تصدح من الف حنجرة صغيرة. في هذه الأيام وضعت كل 
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ملي في الفئران» وفي سوس الخشب وخنافس حراس الموت. 
المصخة تصرء وهي منهارة في بعض الأماكن من الداخل الآن 
ستتهاوی عاجلا آم آجلا. لدي حلم متکڙر الحدوث عن ذلك 
الانهيار» قال الدكتور إبرامسكي» محدقًا براحة يده اليسرى وهو 
يتحدث. أرى المصخة على شموخهاء أرى كل شيء في آن المبنى 
ككل وأيضا التفاصيل الدقيقةء وأعرف أن أشخال الخشب» وروافد 
الطح» وأعمدة الأات والألواح» لواح الأرضية والأدراج» 
والأسيجة وأعمدتهاء العتبات والأفاريز» قد تجوّفت الآن تحت 
الطح» وأنه في أية لحظةء حالما يرسل المختار من بين جحافل 
الخنافس العمياء قرّاته الأخيرة» المادة تقاوم في فكاكها بالكادء 
ستقع الأرض كلهاء وهذا بالضبط ما حدث في حلمي» أمام عيني» 
ببطء کبیر بما لا ما و مصفرَّة كبيرة تموج وتختفي. 
وحيث كانت المصحة سابقا لا يوجد سوى كومة من مسحوق 
نشارة الخشب» مثل غبار الطلع. أصبح صوت د. إبرامسكي أكثر 
خفوتًا وهو يتحدّث لكن الآنء بعد أن توقف أولا ليراجع (كما 
تصورت) المشهد المتخيّل مرة أخری أمام عين عقله» عاد إلى 
الواقع. استأنف القول» كان فانستوك قد تدرّب على دراسة الجهاز 
العصبي في مستشفى ليمبيرغ للصحة النفسيةء قبيل الحرب العالمية 
الأولى. في ذلك الحين» أي عندما كان طب النفس يهتم بشكل 
آّلي بترويض هؤلاء الذين في عهدته» واحتجازهم في مأمن. 
لذلك كان بطبيعة الحال ميّالا إلى تفسير الكابة المتكررة وفتور 
الر يي الان اى غاا مور الما و جرهم ااي 

عن التركيز» وخمولهم الذهني» وأصواتهم المكتومة» وحتى أحياتا 
عندما يتوقف المرضى كليًا عن الكلام» على ن كل ذلك إشارات 
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على العلاج اللاجع. وهكذا في اعتقاده كان لين عريكة آمبروز نتيجة 
للعلاج الجديد. کان آمبروز واحدا من أوائل مرضانا الذين خضعوا 
لسلسلة من الصدمات» على مدى أسابيع وأشهرء لكن ذلك اللينء 
وقد بدا الشك يخامرني» كان في الواقع عائدٌ ببساطة إلى توق خال 
والدتك إلى انقراض كلي ومبرّم قدر الإمكان لقدرته على التفكير 
والتذكر. 

ران صمت طويل مرة ثانية على د. إبرامسكي» راح يتفحص 
من وقت إلى آخر خطوط يده اليسرى. وتابع بعدئذء وهو يرفع 
بصره نحوي» أعتقد بنها نبرة ة فانستوك ااار ا رارت 
التي جعلتني أميل إليه أولا. ذکرني بوالدي الذي کان من کولومي) 
وجاء بعد انهيار امبراطورية هابسبورغ مثله في هذا مثل فانستوك 
القادم إلى الخرب من غاليسيا. حاول فانستوك بناء نفسه ثانية في 
بلدته» لينز» فى حين حاول والدي أن يبدا بالعمل فى تجارة الخمر 
في فييناء لكن كلاهما اصطدما بالظروف» أحدهما في لينز والآخر 
في حي ليوبولدشتات في فيينا. رحل والدي إلى أميركا بداية العام 
1,. ولا بد أن فانستوك وصل إلى نيويورك خلال أشهر الصيف» 
حيث استأنف سريعًا مهنته في طب النفس. استلم عام 1925ء بعد 
سنتین فى مستشفى ولاية ألباني» عملا في الامرية التي كانت 
مصحة خاصة مؤسسة حديًا. توفي والدي في نفس الوقت تقريباء 
ل ی ع ا يي لاور ست 
ساید». بعيد الحادثة a‏ جسده E‏ ا افتقدته 


(1) مدينة فى أوكرانيا. 
(2) مدينة في اسبانيا. 
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أعتى الظروف» أمى على العكس» قات د وفاة ظا فوط الآن 
أفكر أنةعندما بذآت حضتا كمساغد فى الكامرية كنت ضيف 
التمييز إلى جانب فانستوك لأنه ذكرنى بوالدي كثيرًّا. لكن عندما 
بدأ فانستوك مع اقتراب نهاية مهنته يعتقد بأنه اكتشف علاجا نفسيًا 
عجيبًا في طريقة يقة الإبطال أو الإعاقةء وع ھر ی ن ي 
أدنى طموح علمي» استحوذ عليه بازدیاد نوع من هوس تجريبي» بل 
خطط لنشر ورقة بحثية عن آمبروز» حينهاء وحينها فقط» خطر لي 
أن اهتمامه المتعصّب كان كما تذبذبى فى النهايةء مجرد دليل على 
جهلنا المرعب وقابليتناللفساد. ٠‏ 


مع حلول المساء تقريبًاء رافقني د. ابرامسكي إلى الطريق عبر 
المشتل. كان يمسك جناح الإوزة الأبيض» وبين الفينة والأخرى 
يشير به نحو الطريق. قال فيما نحن سائرينء قرب النهاية» عانى خال 
والدتك من شلل متقدّم في المفاصل والأطراف» ربما سببه العلاج 
بالصدمة. بعد حين كان يعاني أعظم الصعوبات في أداء الواجبات 
اليومية. ار ا ر يا لارتداء ثیابه. TT‏ 
ساعات ليزرر أزرار سترته ويعقد ربطة عنقه على شكل فراشة 
yT‏ 
ذلك» كان يعاني باستمرار من مشاكل في الرؤية» وعانی من صداع 
شديد في الرأس» وهكذا غالبا ما وضع حافة قبعة خضراء اللون 
فن ل و ا ن عندما ذهبت لرؤیته في غرفته 
آخر يوم من ايام حياته» لأنه تلكأ عن الحضور إلى العلاج للمرة 
الأولى» كان يقف إلى النافذةء مرتديًا حافة القبعة تلك يحدق نحو 
المستنقعات خلف الحديقة. بصورة غريبة» كان قد ارتدى أساور 
حتى على الذراع مصنوعة من قماش يشبه الساتان» ربما لبس مثلها 
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عندما كان يلمع الفضة. عندما سألته عن سبب عدم حضوره إلى 
الموعد المحدّد» أجاب (أتذكر كلماته بالضبط): لا بد أننى نسيت 
بيتما كنت أنعظر رجل الفراشات. بعد أن أبدئ هذه الملاحظة 
الغامضةء رافقني آمبروز من دون إبطاء» نحو غرفة العلاج حيث 
كان فانستوك ينتظر» وخضع لجميع التحضيرات بلا أدنى مقاومة 
كما عهده دومًا. أراه ممددا أمامي» قال د. إبرامسكي» الأقطاب 
الكهربائية على صدغيه» الشكيمة المطاطية بين أسنانه» مشب وكا في 
أغطية من الخيش ومثبتًا بإحكام إلى طاولة العلاج مثل رجل كفن 
ليدفن في بحر. تتابعت الجلسة من دون مشاكل. كانت تكهنات 
فانستوك بالشفاء متفائلة بوضوح. لکني رایت من وجه آمبروز أنه 
کان الآن مدمَرّا» لم يبق منه آثر. عندما صحا من المخدّر» عيناه 
اللتين كانتا الآن كامدتين بغرابة ومسكّرتين» مغشيتين» وصعدت من 
صدره تنهيدة أستطيع سماعها حتى هذا اليوم. أعاده ممرض إلى 
غرفته» وعندما ذهبت إلى هناك في الصباح الباكر من اليوم التاليء 
بض مدت ود مد غل ریرة ما مه الاد 
الملمعة جيدًاء بزيه الكامل» إذا جاز القول. مشى د. إبرامسكى إلى 
جانبي بقية الطريق صامًا. ولم يقل كلمة وداعية» لكنه رسم قوسًا 
رقيقًا بجناح الإوزة في الهواء المعتم. 
أواسط شهر أيلول عام 1991ء عندما سافرت من إنكلترا إلى 
دوفيل أثناء فترة القحط المروؤعةء كان قد مضى وقت طويل على 
انتهاء الموسم» وحتى مهرجان السينما الأميركية الذي حاولوا 
بواسطته إطالة أشهر الصيف المثمرة قليلاء كان قد بلغ منتهاه. لا 
یمکننی القول ما إذا کنت أنتظر أن یکون لدی دوفیل شىء حاص 
تقدمه -أثر من الماضي» جادات خضراء» نزهات الشاطى» أو 
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حتی زبائن متأنقین أو فاضحین» مهما کانت تصوراتی» کان بادیًا 
في الحال أن ما کان سابقًا منتجَعمًا أسطوريًاء كما في کل مکان آخر 
يزوره المرء الآن» في أي بلد أو قارة» كان على نحو يائس متهاويًا 
ومدمَرًا بحركة المرورء والمتاجر ومحلات بيع الملابس» والإصرار 
الجشع على التخريب. الفيلات المبنية في النصف الأخير من 
القرن التاسع عشرء والقلاع القوطية الجديدة مع الأبراج الصغيرة 
وشرفات الحصون, والشاليهات السويسريةء وحتى المساكن التي 
تحاكي البيوت الشرقية» كانت جميعها تقريبًا بلا استثناء صورة 
للإهمال والخراب. إذا ما توقف المرء ء قلاا أمام أحد هذه المنازل 
غير الآهلة في ما يبدوء كما فعلت عدة مرات في صباحي الأول عبر 
شوارع دوفيل» سوف ينفتح قلا واحد من مصاريع النوافذ المغلقة 
فى الحديقةء أو الطابق الرئيس» أو الطابق الأعلى. من الغريب 
القول إن يدا ستظهر لتنفض ريشة غبار» ببطء وخشية» وسرعان ما 
يستنتج المرء حتمًَا أن دوفيل بأسرها مكونة من أماكن داخلية كئيبة 
حيث جماعة النساء» محكومة باختفاء أبدي وبنفض دائم للغبارء 
تتحرّك بصمت في المكان» تنتظر اللحظة التي تستطيع فيها أن تومئ 
بمنافضها إلى عابر صادف أنه توقف أمام سجنها ووقف يحدق 
عاليًا. كان تقريبًا كل شيء في الواقع مغلقاء في دوفيل وفي الجهة 
الأخحرى من النهر في تروفيل -متحف منتيبيلو» ودار المحفوظات 
في البلدية» والمكتبة (التي خحططت للنظر فيها)» وحتى روضة 
أطفال الطفل يسوعالمؤسسة بمكرمة من السيدة الراحلة البارونة 


Parterre (1)‏ و tage‏ e1ط:‏ بالفرنسية فى الأصل. 
:De enan Jesus )2(‏ بالفرنسية فى الأصل. 
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ديرلانجيه» كما علمت من اللوحة التذكارية التي وضعها مواطنو 
دوفيل الممتنين على واجهة المبنى. 


ولم يعد فندق دي روش نوار الکبیر مفتوځًا بعد الآن» مبنی 
ضخم قرميدي حيث تمتّع كبار أصحاب الملايين الأميركيينء 
الارستقراطيون الإنكليزء كبار الرأسماليين الفرنسيين والصناعيون 
الألمان واحدهم برفقة الآخر نهاية القرن. 


أغلق فندق دي روش نوار أبوابه في الخمسينات أو الستينات 
بحسب ما اكتشفت» وتم تحويله إلى شقق» ولو أن تلك الشقق 
التي لها إطلالة بحرية فقط بيعت بسعر جيد. الآن» ما كان سابقًا 
الفندق الأكثر بذخا على ساحل النورماندي» ما هو إلا ضخامة 
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تذكارية نصف غارقة في الرمال. معظم الشقق مهجورة منذ وقت 
طويل» رحل مالكوها عن هذه الحياة. لكن لا تزال بعض السيدات 
المعمُرات تأتين کل صيف لارتياد الصرح الضخم. يسحبن 
الأغطية البيضاء عن الأثاث لبضعة أسابيع ویتمددن ليلا بصمت 
على نعوشهنٌ» في وسطه الفارغ. يتجوّلن على طول الممرات 
الفسيحة» عبر غرف الاستقبال الضخمة» يصعدن ويهبطن الأدراج 
التي تصدر أصواتًاء يضعن قدمًا قبل الأخرى بعناية» وفي الصباحات 
الباكرة يصحبن كلاب البودل' المتقرّحة والبيكينز فى نزهة. على 
عکس فندق دي روش نوار» الآخذ بالتداعي تدریجاء لا یزال فندق 
النورماندي في الطرف الثاني من تروفيل -دوفيل» الذي تم إنجازه 
و 


Ei Sa aE 22 au EA iit ا‎ rari: Bl 
قد صل عدة باحات من الخشب جرتياء وییدو آکبر مما‎ 
ينغي ومصغرًا في آن» یرتاده في هذه الأيام بشكل حصري تقريبًا‎ 
اليابانيون الذين يتبعون البرنامج اليومي المنصوص عليه بدقة من‎ 

Pde )1(‏ ومki«geء:‏ من أنواع الكلاب الصغيرة الحجم. 
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قبل موظفي الفندق بإتقان لكن يضاء كما لاحظت؛ بكياسة باردة 
كالجليد تتاخم السخط . وحقًا لا يشعر المرء في النورماندي بأنه في 
فندق شهير ذي شأن عالمي بقدر ما يشعر بأنه في جناح خاص بفن 
الأكل بناه الفرنسيون لمعرض عالمي في مكان ما قرب أوساكاء 
ولم أكن لأتفاجأ ولو قليلا لو خرجت من النورماندي لأجد قربه 
SS‏ 
النمساوية. كل ثلا ثة أيام کان اليابانيون في النورماندي دلوق 
بفريق آخر من مواطنيهم الذين كما شرح لي أحد نزلاء الفندق» 
كانوا يأتون جرا بطائرات مكبّفة مباشرة من مطار شارل ديغول إلى 
دوفيل» الزيارة الثالثة (بعد لاس فيغاس ومدينة أتلانتيك) في جولة 
مقامرة عالمية أعادتهم إلى طوکيو» عبر فییناء بودابست» مکاو. 
کانوا یحتشدون في دوفیل» يوميًا عند العاشر ة صباحاء بإفراط إلى 
الكازينو الجديد الذي بني في نفس وقت بناء النورماندي» حيث 
يلعبون بالآلات حتى موعد الغداء» في مبنى مقنطر بأضواء وامضة 
ملونة ويصفرون باستمرار تشكيلة من الأصوات. كانت الأصائل 
والأمسيات أيضا تمضي عند اللات حيث ضخواء بوجوه رزينة 
بحُمَن من النقود» وكانوا مبتهجين كالأطفال في فورة عندما تخرج 
أخيرًاً دفعة كبيرة من النقود من الصندوق مصدرة رنيتا. لم أر يومًا 
أا منهم عند طاولة الروليت. مع دنو الليل من منتصفه» لن يكون 
سوى بعض الزبائن المريبين من الأقاليم يلعبون هناك محامون 
مشبوهون» سماسرة عقارات أو تجار سيارات مع خليلاتهم 
يحاولون مناورة الحظ الذي وقف أمامهم في شخص مدير لعبة 
القمار المربوع المتشح على نحو غير مناسب بزي صاحب سيرك 
في الخيمة الكبيرة. كانت طاولة الروليت» بحواجب" من الزجاج 


:Par aven )1(‏ بالفرنسية في الأصل. 
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بلون اليشب الأخضر فى القاعة الداخلية المجددة -بكلمات 
أخرى ليس حيث قامر اللاعبون في دوفيل في أزمنة سابقة. عرفت 

آنه في تلك الأيام كانت قاعة اللعب أكبر حجمًا. حينها كان هناك 
SS ENN‏ 
يراهن على أحصنة صغيرة ظلت تعدو في حلقات. تدلت ثريات 
النوافذ نصف المدوّرة على علو ثمانية أمتار يطل المرء على 
مصطبة حيث ستجتمع هناك أكثر الشخصيات غرابة» ثنائيات أو 
مجموعات» وخلف الدرابزين» في الضوء الذي سقط من الكازينوء 
يمكن للمرء أن يرى الرمال البيضاء وأبعد اليخوت المسافرة فى 
الفط والر او الفر ف م وناحد مجاه عد المرهاة 
NE‏ غيرة تتحرك جيئة 
وذهابًا مثل سرج الليل البطيئة بينها وبين الساحل. E‏ 
قدمي في الكازينو في دوفيل كانت قاعة المقامرة القديمة زاخرة 
بآخر بَريق من نور المساء . كانت الطاولات معدَّة لما يزيد على مائة 
شخص, لمأدبة زواج أو احتفال بذكرى سنوية. قبضت الكؤوسٍ 
على أشعة الشمس الآفلة وتلألأت على طبول الفرقة الموسيقية 
الفضية التي كانت لتوها تبدأ بالتمرين على حفلتها الموسيقية. كان 
العازفون بشعور مجعدة ولم يعودوا الأصغر ستًا. كانت الأغاني 
التي عزفوها من الستينات» أغاني سمعتها مرات لا تعد ولا تحصى 
فی بار یونیون فی مانشستر تر. إنه المساء0. المغنية» وهى فتاة شقراء 
لأ يزال 0 بوضوح» تنفست بشهوانية في المصدح 
الذي قربته من شفتيها بكلتا يديها. كانت تغني بالإنكليزية» وإن 


(1) ر8 60 ۴ه 4: أغنية غنتها المغنية البريطانية ماريان فيثفول عام 1964 ثم 
غناها فريق الرولينغ ستون في ما بعد. 
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بلكنة فرنسية. إنه المساءء أجلس وأراقب الأطفال يلعبون. أحيانًاء 
عندما لم تتمکن من تذكر الكلمات الصحيحة» سيغدو غناؤها 
دندنة بالغة الرقة. جلست في إحدى الكراسي ي البيضاء المورنشة. 
ملأت الموسيقى الغرفة كاملة. سحب متسفخة وردية وصولا إلى 
الأرابيسك الذهبي لجص السقف. «زاد وجهك شحوبً0». 

أنصتٌ في وقت لاحق من تلك الليلة» في غرفتي الفندقيةء إلى 
صوت البحر. حلمت بأني كنت أعبر الأطلسي في سفينة بدا 
هيكل سطحها الفوقي مثل فندق النورماندي بالضبط. کنت واقمًا 
إلى السور عندما دخلنا مدينة «لو هافر» فجرًا. أطلقت صفارة الإنذار 
وقت الضباب ثلاث مرات والسفينة الضخمة تزلزلت تحت قدميّ. 
استقليت القطار من لو هافر إلى دوفيل. كانت تجلس في مقصورتي 
امرأة تعتمر قبعة مكسوّة بالريش» مع تشكيلة واسعة من صناديق 
القتعات. كانت تدخن سيجار هافانا كبيرًاء وحدقت إليّ عبر الديم 
الأزرق مستهزئة من وقت إلى آخر. لكني لم عرف كيف آخاطبهاء 
اا اجا 6ات ها اة ا ا اة 
المتناهية في الصغر الموضوعة بجانبها على المقعد المنجد. عندما 
وصلت دوفيل انطلقت بسرعة إلى فندق دي روش نوار. كانت 
الشوارع بادية الازدحام: حافلات وعربات من كل نوع» سيارات» 
عربات تدفع بالید درّاجات» سعاة من الفتية» رجال التوصيل 
ومتسکعون شقّوا طرقهم التي تبدو بغیر هدی. کان کما لو آن کل 
(1) eام‏ ۴ه eلطء‏ انط 4: وهي عبارة وردت في الأغنية التي تحمل العنوان 

نفسه والتي صدرت عام 1967 لفريق الروك الإنکلیزي نم۴12 ۴۲01 


(2) ٤ueb0ه۴:‏ بالفرنسية في الأصل. 
ne5 )3(‏ ھ۴1: بالفرز نسية في الأصل. 
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صخب قد انفلت. كان الفندق مكتظا بالنزلاء أشد الاكتظاظ . كانت 
حشود من الناس تتدافع عند مكتب الاستقبال. كان الوقت تماما 
قبل بداية موسم السباق» وكان الجميع عازمًا على الإقامة في واحد 
من أفضل الفنادق مهما كلف الثمن. هؤلاء المقيمون في فندق دي 
روش نوار استأجروا أرائك أو كراسي ليناموا عليها في غرفة القراءة 
أو في الصالة: أجلي العاملون من غرفهم في الطابق الأعلى إلى 
القبوء تخلى السادة عن أسرتهم للسيدات وتمددوا حيث وجدوا 
مکاتاء ؤ فى البهو أو في الممرات» وعلی عتبات النوافذ أو بسطات 
السلالم» وعلى طاولات البلياردو. دفعت رشوة كبيرة وضمنت ميا 
في غرفة العفش» عاليًا على الجدار مثل رف للأمتعة. صعدت إليه 
فقط عندما كنت مركَقًا للغاية ونمت لساعة تقريبًا. كنت بقية الوقت 
أبحث عن كوزمو وآمبروز ليل نهار. خيل إلى بين الحين والآّخر 
أني رأيتهما يتواريان في مدخل أو مصعد أو ينعطفان عند مفترق 
طریق. أو أيضا رأيتهما حقاء يتناولان الشاي في الفناء» أو في القاعة 
يتصفحان آخر الصحف التي كان يجلبها السائق غابرييل في الصباح 
الباكر بسرعة مهلكة من باريس إلى دوفيل . کانا صامتَیّن» کما یکون 
اليونى عادة عنما بظهروة في لاتا واا بطري يقة ما مكتئبين 
ومغتمين. . عمومًاء في الواقع» تصرفا كما لو أن حالهما المتبدّل» إذا 
جاز القول» کان سرا عائليًا رهيبًا لن يكشف تحت أي ظرف. إذا 
ما اقتربت منهماء ذابا أمام عيني» غير تاركيٰن خلفهما شیا سوی 
المكان الشاغر الذي كانا يشغلانه. كلما لمحتهماء أقنعت نفسي 
راوها ت مه كا الت ا اد اا ما لر اا 
شكلا نقطة سكون في اللغط الدائم . بدا كما لو آن العالم كله تجقع 
هناك في دوفيل صيف العام 1913 . رأيت الكو نتيسة دي مونتغمري» 
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الكونتيسة فيتزجيمس» البارونة ديرلانجيه» والماركيز دي ماساء 
الروتشيلدزء رجل الأعمال الفرنسي دوتش دي لا مورت» كوكلان 
وبريجيل» بيجو» ورمس» وهينيسي» إيسفولسكي وأورلوف» 
فنانين من الجنسين» > نساء عجولات من ريغان وريتشنبيرغ» أباطرة 
الشحن اليونانيين» أقطاب النفط المكسيكيين وزارعي قطن من 
لويزيانا. أفادت جريدة تروفيل الرسمية بأن موجة محققة من الغرابة 
اجتاحت دوفيل تلك السنة: المسلمون المولدوفيون الأفلاق0› 
الهندوس البراهمة وجميع الأصناف من نسلهم البابوانيين#› 
النيام-نياء والباش برق المستورّدين إلى أوروبا مع رقصاتهم 
الشبيهة برقصات القرود وآلاتهم الهمجية. كانت الأشياء تحدث 
على مدار الساعة. في أول سباق كبير في الموسم» في مضمار 
توك9» سمعت صحافيًا إنكليزيًا يكتب عمودا يتناول الإشاعات 
يقول: يبدو بالفعل كما لو أن الناس تعلموا أن يناموا واقفين. إنها 
نظرتهم اللامعة التي تبوح بسرهم. المسهم» ولسوف ينقلبون. وأنا 
ميت من التعب شخصيًاء وقفت على مدرج المضمار. كان المسار 
العشبي حول ملعب البولو مسيّجًا بصفوف طويلة من شجر الحور. 
رأيت أوراقها من خلال منظاري تلتف مع النسيم» رمادية فضية. 


(1) الأفلاق هي منطقة جغرافية وتاريخية في رومانياء تقع في الشمال من نهر 
الذ اتوت وي اجرب ن اال ار اة أطلق على المنطقة اسم 

رمو من مع ر الا 

(3) أبناء ل نيام يقية ةلاز .( 

a (5) 

:Touque (6)‏ نهر ساحلي صغير في منطقة النورماندي» فرنسا. 
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كان الحشد ينمو باطراد. وسريعًا كان هناك بحر فسيح من القبعات 
يموج تحتي» يعلوها ريش طائر البلشون الأبيض مثل تيجان الزبد 
على الأمواج التي تنحسر بعيدًا بكآبة. ظهرت أجمل السيدات 
الشابات في الآخر» حوليات الموسم» إذا جاز القول» ترتدي أردية 
مزركشة لمعت من خلالها أثوابها التحتية الحريرية بألوان الأخضر 
النيلىء والوردي بلون الجمبري» أو لون نبات الاأفسنتين. كن 
کو و ا و 
وقد رفع الأكثر خلاعة من بينهم قبعاتهم عاليًا على عكاكيزهم. 
الآن» عندما كان السباق على وشك البدء» وصل مهراجا كشمير 
في سيارته الرولز المطلية بالذهب» ومن سيارة ليموزين ثانية خلفها 
تر جلت سيدة سمينة بشكل لا يصدق وآرشندها ساتسان مسان إلى 
مقعدها. أدركت فجأة أن كوزمو سولومون وآمبروز كانا جالسين 
فوقها مباشرة. کان آمبروز يرتدي بدلة من الكتان برتقالية اللون 
ويعتمر ف من القش إسبانية مطلية بالورنيش ارد لکن 
كوزمو كان متشحًا بمعطف سميك صوفيّ» على الرغم من طقس 
منتصف الصيف الصافي» ويعتمر قبعة طيار هربت منها خصلات 
شه الافقن كانت راع الم م ية عل هر م امرون 
بلا حراك» وبلا حراك حدقا فى البعيد. بخلاف ذلك» كما أتذكر 
لآنء كانت أحلامي قي دوفيل تعج بهمشات مستمرة من الشائعات 
التي كانت تنتشر عن كوزمو وآمبروز. رأيت مرة الشابّين جالسين 
في وقت متأخر من المساء في قاعة طعام النورماندي الواسعة إلى 
طاولة صغيرة بمفردهماء موضوعة خصيصًا لهما وسط الغرفة» 
بمعزل عن البقية. على طبق فضي كبير بينهما» وضع سرطان يتحرك 
أحيانا حركات بطيئة ويلمع بلون زهريّ رائع في الجو المكتوم. 
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کان آمبروز بثبات يفكك السرطان» بمهارة عظيمة» يضع لقمة 
صغيرة ة أمام كوزمو فيتناولها مثل طفل مهذڏب. رواد الغرفة تمايلوا 
كما لو أن هناك موجة خفيفة» ولم يكن مرتيًا سوى أقراط النساء 
اللماعة وعقودهن ومقدمات قمصالن الرجال البيضاء. مع ذلك 
أحسست بأن الجميع أولوا اهتماما لأَكلْيْ السرطان اللذين سمعت 
دة مرات بأنهما يو صفان بالسيد والرجل»› صديقًان» قریان؛ أو 
حتى أخوَيْن. كانت محاسن ومساوئ كل هذه النظريات معرّزة 
إلى ما لا نهايةء والنقاشات ملأت القاعة بتمتمات خفيضة» حتى 
بعد وقت طويل من شغور طاولتهما والخيط الأول للفجر كان في 
النوافذ. لا شك كانت قبل كل شيء غرابة أطوار كوزمو» مرفوقة مع 
سلوك آمبروز المنرّه عن الخطأء ما أثار فضول زوّار صيف دوفيل. 
وفضولهم تنامى بطبيعة الحالء والشكوك التي كانت صريحة 
تزايدت على نحو أكثر جرأة» كلما قنع الصديقان برفقة بعضهما 
البعض» رافضين الدعوات التي کانت تقدّم لهما يوميًا. استدعت 
فصاحة آمبروز المذهلة التي تضادت بشكل غاية في الإدهاش مع 
عجز كوزمو التام الظاهر عن الكلام» والتأمل أيضا. علاوة على 
ذلك حركات كوزمو البهلوانية وأعماله الطائشة فى ملعب البولو 
كانت مدار حديث متواصل» واهتمام الناس بالاأمير كين المثيرين 
للفضول بلغ ذروته عندما بدت ضربة حظ كوزمو التي لا مثيل لهاء 
في غرفة مستقلة( في الكازينو. انتشر نباً عنها عبر دوفيل كانتشار 
النار في الهشيم. . سرت شائعة عن احتيال أضيفت ا الهمسات 
الشائعة سلقاء أو عن سلوك منحرف» وحديث في تلك الأمسية في 
غرفة الطعام أيضًا -لم يكل أبدًا عن الإلماح إلى أن آمبروز الذي 


(1) ١6ءهم56:‏ بالفرنسية فى الأصل. 
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لم يجلس إلى طاولة الروليت شخصيًاء لكنه كان دومًا واققًا خلف 
كوزمو مباشرةء يمتلك قوی موم مغناطيسي" غامضة. بالفعل» 
کان لا یسر له غور حتی إني شعرت بأنه لا یقارّن إلا بالكونتيسة 
السويسريةء امرأة الماضي المظلم2 التي راودتني عن نفسها في 
الزوايا القصية بطريقة ما في أرض أحلامي في دوفيل. بنية دقيقة 
على نحو استئنائي» وتكاد تكون شفافة حقًاء ارتدت فساتين حريرية 
مموجة بتية أو رمادية» محاطة فى أي وقت من النهار أو الليل بجماعة 
من المعجبين من كلا الجنسين. لم يعرف أحد اسمها الحقيقي (لم 
یکن هناك من یدعی غرافین ديمبوفسکي في فیینا)» ولا استطاع آحد 
تخمين عمرها أو القول إذا ما كانت متزوجة آم عزباءء أو أرملة. 
لاحظت أولًا غرافين ديمبوفسكي عندما أقدمت على فعل شيء لم 
تجرؤ امرأة على فعله من قبل: خلعت قبعتها البيضاء على مصطبة 
الكازينو ووضعتها على الدرابزين بجانبها. ورأيتها للمرة الأخيرة 
عندما ذهبت إلى نافذة غرفتي في الفندق مستيقظا من حلم دوفيل. 
كان الصبح ينبلج. الشاطى لا يزال غارقا في البحر بلا لون البحر 
في السماء. وهناك كانت» في نور الفجر الشاحب لكن المحتشدء 
على ممشى دي بلانش الخشبِيّ المقفر. مكسوَة بزي ينم عن انعدام 
الذوق مصكّمًا على نحو مروّع» هناك أتت وأرنب من نوع أنغورا 
أبيض اللون يشب أمامها . كان يصحبها أيضًا رجل من رواد النوادي 
يرتدي بزة ذات لون UE‏ 
التقدم ليطعمه قليلا من قنبيطة هائلة أمسكها بيده اليسرى المعوجة 


يوجد مامي على المكتب المفكرة التي كانت تعود ازور 


:Magnetiseur (1)‏ بالفر: نسية في الأصل. 
:femme au passé obscure )2(‏ بالفرنسية في الأصل. 
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أعطتني إياها الخالة فيني في زيارتي الشتوية إلى «سيدار غلن 
وست). إنها مفكرة جيب تعود للعام 3 مغلفة بجلد برغندي 
اللون ناعم وقياسها حوالى اثني عشر بثمانية سم. لا بد أن آمبروز 
اشتراها من ميلانو» لأن تدويناته بدأت هناك» في العشرين من شهر 
آب: القصر ه» الثالثة بعد الظهرء السيدةم. مساء» مسرح س. مارتن» 
مسار 5. إ م. أنصاف الكرة الثلاث”. 


مت سم ر 


AGENDA 


(1) بالإيطالية في الأصل. 
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كان تفسير خطه الصغيرء الذي تنقّل أحيانًا جيئة وذهابًا بين 
عدة لغات» مهمة صعبةء ربما لم أكن لأنجزها لو لم تتكشف 
تلك الكلمات المدونة على ورق منذ ثمانين عامًا تقريبًاء من تلقاء 
نفسهاء إذا جاز القول. أصبحت التدوينات تدريجًا أكثر تفصيااد 
ويظهر أنه في نهاية شهر آب» غادر آمبروز وكوزمو البندقية إلى 
اليونان والقسطنطينية على متن يخت بخاري. في الصباح الباكر 
(تقول)» آنا على ظهر المركب بمفردي منذ وقت طويلء أنظر إلى 
الخلف. ترت أضواء المدينة نحو البعيد تحت حجاب من المطر. 
الجزر في البحيرة الضحلة كالظلال. مشتاقا إلى الوطن» راح البخار 
يدون يومياته وهو ينظر إلى الأرض التي يبتعد عنها. يكتب في 
اليوم التالي: قبالة الساحل الكرواتي. كوزمو على أشده من الضجر. 
سماء جميلة. جبال جرداء. الغيوم عالية. ظلمة عند الساعة الثالثة 
بعد الظهر. طقس رديء. رفعنا أشرعتنا. السابعة مساء العاصفة 
عاتية جدًا. الأمواج تتكشر على السطح. أضاء القبطان النمساوي 
مصباحًا زيتيًا أمام صورة سيدتنا العذراء مريم في مقصورته. إنه 
يركع على الأرض» ويصلي. يصلي بالإيطاليةء يا کک لان 
الملاح المسكين البائس ڏفن في هذا البحر المقدس”. تبع الليلة 
العامة نهار صحو. زدنا السرعة بثبات نحو الجنوب. آفیت 
الأمور إلى نصابها. في الضوء الضعيف أمامناء رمادية لؤلؤية عند 
خط الأفق» تظهر جزيرة. يقف كوزمو أمامي مثل مرشد السفن. 
يخاطب بخارًا باسم فانو. يصرخ البحار بكلام غير مفهوم مشيرًا إلى 
الأمام» يكرر بصوت أعلى: فانو! فانو! لاحقًاء تحت» على الجزيرة 


(1) بالفرنسية في الأصل. 
(2) بالإيطالية في الأصل. 
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المعتمة الآنء أرى نارًا. هناك صيادو سمك على الشاطى. يلوح 
أحدهم بقطعة خشب مشتعلة . مررنا بهم» وبعد بضع ساعات دخلنا 
مرفاً كاسيوبه على الساحل الشمالي لجزيرة كيركيرا". في الصباح 
التالي الحدث الأكثر رعبَا على متن المركب. تصليح العطل في 
المحرك. نحو الشاطئ مع كوزمو. نحو خرائب التحصينات. 
جزيرة من شجر البلوط تنمو خارج القلعة مباشرة. نتمذد تحت 
a‏ ل 
العا آیقظنی ال اا د ا 
خلف جبال ألبانيا الكوداء الضاربة إلى الزرقةء ينبلج الفجرء يتأجَج 
لهبه المتوهج عبر العالم المظلم. وفي نفس الوقت ينفث يختان 
أبيضان عابران للمحيط دخاتًا أبيض عبر المشهد» بہطء شديد كما 
لو أنهما كانا مسحوبان عبر منصة بوصة تلو أخرى. بالكاد يظن 
المرء بأنهما كانا يتحركان» لكن رحلا أخيرًاء نحو أجنحة «رأس 
فارفارا“ بغاباتها الخضراء الداكنة التى يتدلى فوقها منجل الهلال 
الرفيع. - في السادس من آيلول: E Sas‏ 
نحو خلیج کورنث. عند إيتيا قرا إرسال المركب قدمًا والسفر برًا 
SS‏ استلقينا 
SES Sa‏ 
و ا ی ة من المعدن. فوقنا درب التبانة (حيث 
مرت الآلهةء يقول كوزمو)» ساطع جدًّا حتى إني أستطيع أن أكتب 


(1) جزيرة كورفو في اليونان. 
(2) ۷۷۲۵: قرية تقع جنوب شرةي بلغاريا على البحر الأسود. 
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على ضوئه. إذا ما نظرت مباشرة رى كوكبة البجعة' وكاسيوبيا۵. 
إنها النجوم نفسها التي رأيتها فوق جبال الألب في طفولتي ولاحقًا 
فوق المنزل الياباني في بحيرته» فوق المحيط الهادئ» وفوق مصب 
لونغ آيلاند. لا يمكنني أن أصتق إلا بالكاد بأني الشخص نفسه 
وفي اليونان. لكن بين الحين والآخر عطر شجر العرعر ينبعث 
نحوناء فهو من المؤكد كذلك. 

بعد هذه التدوينات الليليةء كانت ل اللاحقة على 
اوی عو ا مجو وم ووا الى ا ل 
آمبروز في الخامس عشر من أيلول: Ea‏ 
إلى حد ما أسواً ما يمكن احتماله» كتب» بعد رحلة برية مجهدة. 
سفر هادئ» الاستراحة لساعات تحت الظلة على السطح. لم أر أبدا 
ماء بمثل هذه الزرقة. لازورديٰ حقا. هذا lg a‏ 
أسراب كبيرة من طيور الغاق. في وقت مبكر من الأصيل» أمامنا 
في البعيد» ظهرت عاصمة الشرق» أولا مثل سراب» ثم أصبحت 
ر ل اک کو و ا ر 
صواري السفنء محتشدة وتتمايل بلطف مع النسيم» والماذن تبدو 
أنها تتأ رجح قليلا أيضًا . - دفعنا أجر القبطان من تريستي» استأجرنا 
مسکتا موقا فی بیرا بالاس. دخلنا البهو أثناء تقديم شاي الأصيل. 
يكتب كوزمو في السجل: الأخوان سولومون» نيويورك» في طريقنا 
إلى الصين. بيرا» أخبرني موظف الاستقبال عندما استفسرت بأن 
بيرا تعني وراء. وراء اسطنبول. موسيقى أوركسترالية ناعمة تنساق 


() بالفرنسية في الأصل. 
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عبر البهو. خلف ستائر قاعة الرقص المسدلة المصنوعة من الول 
تنزلق ظلال الثنائيات الراقصة. عندما يموت الحب) تغني امرأة 
يتمعج صوتها بشكل مخيف. الأدراج والغرف رائعة. صور لمناظر 
طبيعية مفروشة تحت سقف عال. أحواض كبيرة في الحمامات. 
من الشرفةء منظر القرن الذهبي”. يحل المساء. راقبنا هبوط الظلام 
من التلال النائية على الأسطح المنخفضةء يرتقع من أعماق المدينة 
فوق قباب المساجد الرمادية إلى أن تبلغ أخيرًا أطراف المآذن التي 
تومض بشكل خاص ببهاء للمرة الأخيرة قبل رحيل الضوء. - عند 
هذا الحد» تستمر تدوینات آمبروز بدون تأريخ في یومیاته. یکتب» 
ما من أحد يمكنه أن يتصور مثل هذه المدينة. أنواع مختلفة كثيرًا 
من المباني» الكر ين الجر المختلفة. تیجان الصنوبر عالية. 
الأكاسياء شجر الفلين» الدّلب» الأوكاليبتوس» العرعرء الغارء 
جنة من الأشجارء منحدرات ظليلة ان مع جداول تتهاوی 
وینابیع . كل نزهة مليئة بالمفاجآت وحقًا بالذعر. تتح تتغْيّر المناظر كما 
تتغير المشاهد في المسرحية. شارع تصطف فيه مبان فخمة تنتهي 
E‏ ای م زرغ اب ي الو عا اکا ر 
وتيت قل فخا وعندهل اعد اعطاق أخرة ية حول الراوية فجن 
نفسك فجأة تحدق من نقطة تنظر عبر المناظر البانورامية الأكثر 
اتساعًا. تصعد سفح تلة جرداء دومًا وتجد نفسك مرة أخرى في واد 
amour meu )1(‏ 4مهسu:‏ أغنية للمغنية والممثلة الألمانية مارلين ديتريش. 

(2) القرن الذهبي: شبه جزيرة في إسطنبول الأوروبيّة ويقع فيها قصر الباب العالي 


ومسجد السلطان أحمد. 
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في السوق وفجأة وسط بلاطات الأضرحة. لأن مقابر القسطنطينية 
وسط الحياة مثل الموت نفسه. كل شخص يغادر الحياة» يقولونء 
سروة مزروعة. في أغصانها الكثة تعشش اليمائم. عندما يحل الليل 
تتوقف عن الهديل وتشارك الموتى صمتهم. عندما يرين الصمت»› 
تخرج الخفافيش مرفرفة وتمضي في سبيلها. يدعي كوزمو أن في 
وسعه سماع كل صرخة من صرخاتها. - جميع أحياء المدينة مبنية 
من الخشب كليًا. منازل من ألواح مجوًاة رمادية وبنية ودعامات» 
وأسطح بأفاريز مسطحة القمة وشرفات. الحي اليهودي مبني بنفس 
الطريقة. فيما نحن سائران فيه اليوم انعطفناء وعلى نحو غير متوقع 
رأينا من بعيد سلسلة الجبال الزرق وقمة جبل الأولمب الثلجية. 
في خفقة قلب مهولة أتخيل نفسي في سويسرا أو في الوطن ثانية... 


وجدنا منزلا خارج حدود المدينةء في «أيوب». يقع بجانب 
مسجد القرية القديم» في مقدمة ساحة حيث تلتقي ثلاث طرق. في 
(1) منطقة تقع في الجانب الأوروبي من مديئة إسطنبول. 
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وسط الساحة المرصوفةء مع أشجار الدلب المقطوعة الرؤوس› 
جرن نافورة مستدير من الرخام الأبيض. توقف كثير من الريفيين هنا 
في طريقهم إلى المدينة. فلاحون يحملون سلال الخضارء مواقد 
تعمل على الفحمء غجر» سائرون على الحبال ومدربو الدبية. 
يفاجئني عدم رؤية عربة واحدة أو أية وسيلة نقل أخحرى إلا بالكاد. 

الجميع يسير على قدميهء أو في أفضل الأحوال يركب على دابة. 
كما لو أن العجلة لم تخترع بعد. أو ننا لم نعد جزءًا من الزمن؟ ماذا 
كان يعني تاريخ مثل الرابع والعشرين من أيلول؟ -خلف المنزل 
هناك حديقة» أو بالأحری نوع من فناء فيه شجرتًا تين ورمان. تّمت 
أعشاب أيضًا هناك -إكليل الجبلء المريمية» الآس» البيلسان. 
روائح مُسكتة. الدخول من باب مطلي باللون الأزرق في الخلف. 
القاعة فسيحة ومرصوفة بالحجر ومبيّضة حديثا. الجدران ناصعة 
البياض. الغرف خالية من التجهيزات تقريباء وتمنح انطباعًا بأنها 
مهجورة وفارغة. يقول كوزمو إننا استأجرنا منزل أشباح. درجات 
خشبية تفضي إلى سطيحة تظللها كرمة عتيقة. يظهر موڏّن من الباب 
المجاور» عند شرفة المئذنة» أشبه بالقزم. إنه قريب للغاية حتى إن 
فى وسعنا رؤية قَسَّمات وجهه. ينادينا محبيًا قبل أن يتلو الأذان. 
تحت غريشة الكر م وجة المشاء الأرل فى درلا تحت غ 
القرن الذحى يفا أن ع الان الماك م ج واوا 
الن تد مدت اسر ل ن ال رها تارمن الست 
حمراء نارية اللونء نحاسيةء وقرمزية» تضيئها الشمس الآفلة. قرب 
انبلاج الفجر نسمع صوتًا يملا الهواء» كما لم نسمع من قبل» صوت 
مثل همس حشد بعيد تجكع في الهواء الطلق في حقل أو على سفح 
جبل. صعدنا إلى السطح ورأينا مظلة تتحرك غطاء مكوّن من 
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اللونين الأسود والأبيض فى السماء على مد النظر. لقالق لا تعد ولا 
تحصی» تهاجر جنوبًا. لاحقًا في الصباح کنا لا نزال نتحدث عنها 

في المقهى على شاطى «القرن». نحن جالسان على شرفة مكشوفة 
على شيء من العلوء نبدو مثل قدیسین. عبرت سفینتان شراعیتان» 
فرستان دا يمن لمر أن يشعر مجر كه الهراء فما هما تمضان: 
أحياتًا في طقس عاصف» يقول المالك» يحطم دويها نافذة أو يبخلع 
النباتات عن عتبات النوافذ. - السابع عشر من شهر تشرين الأول: 
أجلس في الخلف مع مدوناتي» حيث قدر قل من متطلبات الحياة 
وأكثر من التكاسل. . البارحة نزهة في مركب تركي» نحو القرن الذهبي 
ثم نحو اليمين» الضفة الآسيوية للبوسفور. اا اة 
للمدينة وراءنا. جروف مشجرة» تحدها الأشجار الدائمة الخضرة. 
هنا وهناك» فيلات منعزلة ومنازل صيفية بيضاء. يثبت كوزمو 
أنه بخار جيد. عند حدٌ معين نحن محاطان لست أدري بكم من 
الدلافين. لا بد نهم كانوا بالمئات» إن لم يكن بالآلاف. مثل قطيع 
كبير من الخنازير حرثوا الأمواج بخطومهم وداروا من حولنا مرارًا 
بل ان بغطسوا ارا الان في الخلجان الصغيرة العميقةء انحنت 
أغصان على المياه المدوّمة. انزلقنا تحت الأشجار» وببعض الشد 
فلن النجاذف دخلا مر فا محاطا ازل ضام بغرا كان ولان 
مقعيان على رصيف الميناء يلعبان النرد. بخلاف ذلك لم يكن هناك 
أحد فى الأنحاء. دخلنا المسجد الصغير من البوابة. جلس شاب 
يقرا القرآن في فجوة في الجدأر خافتة الإضاءة. كان جفناه نصف 
مغلقین» وشفتاه تدمدمان همساء وجسده يتأرجح جيئة وذهابًا. . في 
وسط القاعة كان فلاح يصلي صلاة العصر. مسل جبهته مرارَا وتکرارًا 
بالأرض وظل محنًا نّا طويًا بدا لي كأنه الأبد. لمع کعبا قدمیه 
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في الضوء المبعثر الداخل من الباب. نهض أخيرًاء أولا ملقيًا بنظرة 
E FH E‏ 
وقفا خلفه» قال کوزمو. التفتنا بنيّة المغادرة» من ظلمة المسجد 
الجزئية نحو سطوع الرمل الأبيض في ساحة المرفاً. ونحن نعبرهاء 
نستر عيوننا المنبهرة مثل مسافرين في صحراء» ترنحت حمامة رمادية 
بحجم ديك كامل النمو تقريبا متثاقلة نحوناء وقادتنا إلى زقاق حيث 
ng E e‏ 


a‏ ونی س ۹ ا 
AEE SEEN‏ 
E ETE‏ 


كان يرتدي عباءة عريضة جدًا وصلت إلى الأرض وسترة ضيقة 
مصنوعة» مثل العباءة» من قماش الكتان الممتاز. كان الفتى جميلا 
على نحو استثنائي» يعتمر قبعة صغيرة (توكة) عالية من دون حافة 
مضو هة من ونر الجدل. تحدّثت معه بالتركية» لكنه نظر إلينا ولم 
ينطق بكلمة. في العودة» بدا أن مركبنا ينزلق من تلقاء نفسه على 
طول الجروف ty‏ الداكنة. غربت الشمس» كانت المياه 
منبسطة ظليلة لكن في الأعلى ظلَ الضوء يت يتحرّك هنا وهناك. يقول 
كوزمو» من عند الدّفةء بأنه يريد أن يخرج مرة ثانية قريبًا مع مصور 
ليلتقط صورًا تذكارية للفتى الدرويش. 
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یکتب آمبروز في الگادس والعشرین من شهر تشرين الأول: 
أتيت اليوم بالصور الفوتوغرافية للفتى الأبيض من الأستديو. لاحقًا 
نحريت في الكة الحديد الشرقية وفي البنك العثماني عن رحلتنا 
القادمة. أيضا اشتريت زيًا تركيًا لكوزمو وواحدًا لي. أمضينا المساء 
مع جدول المواعيد» الخرائط ودليل كارل بيديكر السياحي0. 

يمكن تتجع الطريق التي سلكاها من القسطنطينية في دفتر 
اليوميات عن كشب إلى حد ماء على الرغم من واقعة نها أكثر تباعدًا 
الآن» وأحيانا تتوقف. 


NOVEMBRE NOVEMBRE 
ooo 
MENIDA nım, Deluali _ 306-57 


8 0738 
4 ا و 


لا بد أنهما عبرا تركيا كلها على متن القطار» نحو أضنة» ومن 
هناك ذهبا إلى حلب وبيروت» وبدا أنهما آمضيا مدة ما يقرب من 
آسبوعین في | بات لآل عا إن ل الر اخ والعهر وة مى رين 
الثاني حتى ت تدوين «العبور إلى يافا». يوم وصولهما إلى يافاء 
عن طریق وکیل في فندق فرانکس» د. ایمانویل بینزینغر» استأجرا 


Karl Ludwig Johannes Baedeker: (1801 - 1859) (1)‏ کان ناشرًا آلمانیًا. 
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حصاتين مقابل 15 فرنك لکل واحد منهما لقاء ركوب اثنتى عشرة 
ساعة من الاحل إلى القدس. أرسلت الأمتعة بالقطار. في وقت 
باكر من صباح الخامس والعشرين» كان كوزمو وآمبروز في 
طريقهما عبر يارات البرتقال باتجاه الجنوب الشرقي» عبر سهول 
ارون ونو نوغرا رخن القفة کت ارون غا 
بعيدًا عن الطريق. تشع الصخور في كل مكان بياضًا في الضوء. لا 
يوجد شجرة ولا شجيرة على مسافة طويلةء بالكاد كتل هزيلة من 
الأعهات الدارة كورو صو ت للها شمان مطل ء مخت 
عظيمة من الغبار تعصف في الهواء. خراب مريع وخلاء. في 
وقت متأخر من الأصيل صفا الجو مرة أخرى. وهج وردي حل 
على الوادي» وعبر فتحة فى الأرض الجبلية رأينا المدينة الموعودة 
E EO E N ENE‏ 
ساعة من حلول الظلام انطلقنا نحو حوش فندق كامينيتز على 
ری ا وار اول ورای و ر و ر 
عطري» مدهوش للغايةء بدا أنه حقا مصدوم"الرؤية هذين القادمين 
الجديدين المكسوَيْن بالغبار» ويهز رأسه وهو يتفخص قيدنا في 
الشجل. إلى آن طلبت منه آن يتثجت من أن أحصنتنا يتم الاهتمام بها 
على نحو ملائم» فتذکر واجباته» وعندئذ تعامل مع کل شيء بأقصی 
سرعة ممكنة. الغرف مؤثئة على النحو الأكثر تميرًا. لا يمكن للمرء 
أن يعرف في أي فترة أو جزء من العالم هو موجود. إطلالة على 
أحد الجوانب عبر سقوف حجرية مقبّبة. في ضوء القمر الأبيض 
تشبه بحرا متجمَدًا. إرهاق شديد» نمنا حتى الصباح. أحلام عدَة 


(1) كنا لanء:‏ بالفرنسية فى الأصل. 
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ارات غر و اك عد الط ی فانک 
سوى صياح الديكة الذي لا يتوقف. - اليوم (يفسر بعد يومين) أول 
نزهة عبر المدينة وفي الأحياء الخارجية. انطباع مخيف إجمالا. باعة 
للتذكارات والأشياء التعبّدية تقريبًا في كل مبنى. جثموا في عتمة 
متاجرهم وسط مئات من النقوش على خشب الزيتون وخردة مزينة 
بعرق اللوؤلؤ. مع نهاية الشهر سيأتي المؤمنون للتبضع جماعات» 
عشرة أو خمسة عشر ألف حاج مسيحي من جميع آنحاء العالم. 
المباني الأحدث عصية على الوصف من شدَّة القبح. كميات كبيرة 
من القذارة في الشوارع. المشي على الزّوث!!!. مسحوق حجر 
الجیر یصل حتی الکاحل فی بعض الأماکن. بعض النباتات التی 
تجتن الجقاف الذي استي مند شه أيار مغطاة بهذا الجن 
الدقق كا لى أنه آفة زراغية. لد مدو ئها حلت عل اة 
البلىء لا شيء سوى البلى» هزال وفراغ. مامن إشارة على أي تجارة 
أو صناعة. أينما مررنا كان مصنع لصناعة الصابون والودّك وأعمال 
تذويب العظام. تجاورهاء في ساحة عريضة» باحة تاجر الحيوانات. 
فى الوسط فجوة كبيرة. دماء متخثرة» كومة من الأحشاء» كروش 
ات و حالش و اة ذلك 
كنيسة بعد أخرى» أديرة» مؤسسات دينية وخيرية لكل نوع وملة. 
على الجانب الشمالي تقع الكاتدرائية الروسية» التكَيّة الروسية 
للنساء والرجال» مستشفى سان لويس الفرنسى» البيت اليهودي 
كرفي كم وة القتين أرفسقن الرة لاان 
(1) بالفرنسية في الأصل. 

(2) بالفرنسية في الأصل. 
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الميتم الألماني» المصحة الألمانية للصم والبكم» مدرسة البعثة 
اللندنية لليهود» الكنيسة الحبشية» الكنيسة الأنغليكانية» مقر أساقفة 
الكنيسة الأنغليكانيةء دير الرهبنة الدومينيكانية» المعهد اللاهوتي 
وبازيليك القديس اسطفان» معهد روتشيلد للفتيات» كلية الاتحاد 
الإسرائيلي للتجارةء كنيسة نوتردام فرنساء وبجانب بركة بيت حسداء 
دير القديسة آناء على جبل الزيتون البرج الروسي» كنيسة الصعودء 
كنيسة الصلاة الربانية الفرنسيةء دير الراهبات الكرمليات» مبنى 
مقر مؤسسة الإمبراطورة أوغسطا فيكتورياء كنيسة مريم المجدلية 
الأرثوذكسية الروسية» كنيسة الكزب» إلى الجنوب والغرب الدير 
الأرمني الأرثوذكسي لجبل صهيون» المدرسة البروتستانتيةه 
راهبات القديس فانسان» تكيّة فرسان القديس يوحناء رهبنة أخوات 
القديسة كلير» تكية مونتفيور وبيت الأبرص المورافي. 


في وسط المدينة توجد كنيسة ومسكن بطريرك اللاتينء ية 
الصخرة» مدرسة أخوة الإيمان المسيحي» مدرسة ومطبعة أخوية 
الفرنسيسكان» الدير القبطي» التكية الألمانية» كنيسة المخّص 
البروتستانتية الألمانيةء الكنيسة المتحدة الأرمنية للتشنج (کما 
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تسمی)» دير راهبات صهیون» المشفی النمساوي» دير ومعهد 
الإرسالية الأخوية الجزائريةء كنيسة القديسة آناء التكية اليهوديةء 
الكنيس الأشكنازي والسفرديم» وكنيسة القيامة المقدَسة» تحت 
البوابة التي قدّم منها لنا رجل صغير مشوّه وأنفه كالخيارة خدماته 
كدليل عبر متاهة من ممرات وأجنحة الكنيسة» الكنائس الصغيرة» 
المقامات والمذابح. کان يرتدي عباءة راهب صفراء فاقعة اللون 
تعود في رأيي إلى القرن الماضي» وساقاه المعوجتان كانتا 
متشحتين فيما كان سابقًا بنطال فارس قصير بأشرطة سماوية اللون. 
متخذًا خحطوات صغيرة» ملتفلًا نحونا نصف التفاتة دومًاء رقص قدمًا 
وتحدث بغير انقطاع بلغة ربما ظن أنها الألمانية أو الإنكليزية لكنها 
كانت في الواقع من اختراعه» وبالنسبة لي» بكل الأحوال» كانت 
غير مفهومة تماما . كلما وقعت عيناه علي شعرت بالاحتقار والبرود 
ککلب شارد. لاحقاء أيضاء خارج كنيسة الصريح المقدس» شعور 
متواصل بالضيق والبؤس. مهما كان الاتجاه الذي نسلكه» وصلنا 
دومًا إلى إحدى الوهاد الشديدة الانحدار التي تقطع المدينة 
وتتهاوى نحو الوديان. الآن الوهاد امتلأت كيرا بقمامة ألف سنة» 
وفي كل مكان نفايات سائلة تتدفق نحوهاأ علنًا. بالنتيجة» أصبحت 
ماء الينابيع العديدة غير قابلة للشرب. ما كانت تشكل أحواض 
بركة سلوام" لم تعد سوى برك صخرة ملوثة وبواليع» ومستنقعات 
يتصاعد منها البخار العفن ما تسبّب بآفات تعصف هنا تقريبًا كل 
صیف. کوزمو یقول مکررًا إنه ارب للغاية في هذه المدينة. 


كتب آمبروز في الابع والعشرين من تشرين الثاني أنه كان في 
a‏ کل ری د مني الشرصل تفع بالقرب من مدينة القاس وهي البرك 
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استديو «رعد» للتصوير في طريق يافاء والتقط لنفسه صورة بناء على 
رغبة كوزمو» في ثوبه العربي الجديد المخطط. في الأصيل(يتابع) 
خارج المدينة إلى جبل الزيتون. نمرٌ بكرم ذابل. كانت التربة تحت 
الدوالى السّوداء بلون الصدأ» مستنفدة ومسفوعة. بالكاد شجرة 
زیتون يابسة» شجيرة شائكة» أو نبتة زوفا صغيرة. على قمة جبل 
الزيتون يمتد مسار ركوب الخيل. خلف وديان بهوشافاط» حيث 
يقال إنه في نهاية الزمان» سيتجمّع الجنس البشري برمته بلحمه 
ودمه» تنهض المدينة الصامتة من حجر الجير الأبيض بقبابهاء 
أبراجهاء وخرائبها. فوق سقوف البيوت ما من صوت» ما من 
أثر لدخان» لا شىء. أبداء على مد النظرء ما من أثر لحياةء ما من 
حیوان يعدو» أو حتى أصغر طائر يطير. يبدو كما لو أن هذه هي 
الأرضى الخ لعو على لحان الا حو ل ان كرون غا 

عمق أكثر من ثلاثة آلاف قدم» نهر الأردن وجزء من البحر الميت. 
کان الھواء صافيًا ورقیقًا ونظیقًا جدًّا حتی إنه من دون تفکیر قد يمد 
المرء يدا ليلم أشجار الطرفاء في الأسفل هناك على ضفة النهر. 
لم نغتسل يومًا في مثل هذا الدّفق من الضوء ! للأمام قليآاء وجدنا 
مكاتا للاستراحة في جوف جبل حيث شجرة بقش مقرّمة وبعض 
أجمات من نبات الشيح. اتکأنا على الجدار الصخري طویلا 
نشعر کیف أن کل شیء تلاشی تدریجًا. .. فى المساء» تفخصت 
دليل الاح الذي سبق أن اشتريته من ا يقول» في الماضي 
بدت القدس مختلفة تمامًا. تسعة أعشار بهجة العالم كانت لتوجد 
في هذه المدينة الرائعة. جلبت قوافل الصحراء التوابل» والأحجار 
الكريمةء والحرير والذهب. قدمت البضائع بوفرة من موانى البحر 
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في يافا وعسقلان. كانت الفنون مزدهرة والتجارة. أمام الجدران» 
انبسطت حدائق مصانة بعناية» كان وادي يهوشافاط مظللا بشجر 
الأرزء كانت هناك جداول» ينابيع» وأحواض سمك» وقنوات 
عميقة» وفي كل مكان ظلال منعشة. ثم جاء عصر الانحطاط 
دمرت كل مستوطنة تمتد على رقعة رحلة أربع ساعات في الجهات 
الأربع» كانت أنظمة الري محطمة» والأشجار والأجمات مقطوعة 
محروقة ومنسوفة» حتى آخر أرومة E GL SE‏ 
مستحيلا هناك عمدًاء وفي أوقات لاحقة أيضًا هوجمت القدس 
ك إلى أن أخيرًا كان الخراب كاملا ولم يب 

شيء من الثروة الفريدة للأرض الموعودة سوى حجر جاف وفكرة 
و 

في الرابع من كانون الأول: حلمت الليلة الماضية أن كوزمو 
وأنا عبرنا الفراغ الساطع لوادي الأردن. يتقدّمنا دليل أعمى. 
يشير بعصاه a‏ 
أريحا. ونحن نقترب» تبين أن أريحا قرية قذرة برمال وغبار تدوم 
حولها . تجكّع السكان كلهم عند طرف القرية في ظلة طاحونة سكر 
متداعية. ينتاب المرء ء انطباعا بأنهم لیسوا سوی شخاذین وقطاع 
طرق. عدد لافت منهم مصاب ال خدب أو مشوّهون. 
آخرون برص أو يعانون من تضحُم في الغدة الدرقية .لآن أرى أن 
كل هؤلاء الناس هم من غوبريختس. أطلق مرافقونا العرب بنادقهم 
الطويلة في الهواء. عبرنا بهم» ورمى الناس نظرات حقودة خلفنا. 
عند سفح التلة المنخفضة تجاوزنا الخيام السود. أضرم العرب 
نرا صغيرة وطهوا حساء أخضر داكتًا من خبيزة اليهودي وأوراق 
النعناع» وجلبوا لنا بعضا منها في أطباق صغيرة» مع حلقات من 
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الليمون ودقيق القمح. حل الليل سريعًا. أضاء كوزمو المصباح 
وبسط خريطته على السجادة الملونة. أشار إلى أحد الفراغات 
البيضاء العديدة قائلا: نحن الآن في أريحا. تبعد الواحات أربع 
ك 
جمال نادر لا يضارعه إلا غوطة دمشق الفردوسية'. الاس هنا 

لدیهم کل ما يلزمهم. CS LS CE‏ 
الخصبة. الحدائق البهية مزهرة أبدًا. الذرة الخضراء تتمايل في 
بساتين النخيل الزاهرة. الصيف الحار المتقد يمكن احتماله لكثرة 
المروج المرويةء تيجان الأشجار وأوراق الكرمة تظلل الدروب. 
الشتاءات معتدلة جدًا حتى إن شعب الأرض المباركة لا يرتدون 
أكثر من قمصان كتانية» حتى في جبال اليهودية» القريبةء المكسوة 
ببياض الثلج. عدة صفحات بيضاء تتبع رواية حلم أريحا . في هذه 
الأثا لا بدأل اميرؤز كان مغلا جد فرفة ضفر ةن العرف 
واقتناء التجهيزات والمؤونة اللازمين للقيام بحملة إلى البحر 
الميت» لأنه يكتب فى السّادس عشر من كانون الأول: غادرنا مدينة 
القدس التي تعج بحشود الحجاج منذ ثلاثة أيام ونزلنا نحو «وادي 
قطرون»» أخفض نقطة على سطح الأرض. ثم عند سفح جبال 
يشيمون» على المسافة نفسها من البحر وعين الجدي. يتخيل المرء 
مخطًا أن هذا البحر قد أمطر بالنار والكبريت» وقد اكتسى بالملح 
على مدى آلاف السنوات. سمعت شخصيًا أن البحر الميت الذي 
اوی قي اح بر عات مروف بأنه ساکن مثل رصاص 
مذوّب» ولو ن السطح يتكدر أحيانًا بزبد فوسفوري. يقال إن ما من 
طير يطير ولا يموت مختنقا في الهواء» وذكر آخرون ليالي مقمرة» 
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هالة القبر بلون مشروب الافسنتين» تصعد من أعماقها. لم نجد 
يا من هذا صحيحًا. في الحقيقة» مياه البحر رائعة الصفاء ولا 
تكاد تسمع صوتا على الشاطى. على الأرض المرتفعة تصدعات 
خضراء تتدفق منها جداول. یری أيضا خط أبيض غامض بلحظ 
في الط الا يجري على امتداد البحرء ويتلاشى بعد ساعة 
تقريبًا. لا أحد» بحسب دليلنا العربي ابراهيم الهاشمي» يمكن أن 
يشرح أو أن يقذّم سببًا. ين الجن سوا هي بقعا تقد بيا 
نبع نقية وغنية بالنباتات. أقمنا مخيمنا بحذاء بعض الشجيرات على 
الشاطئ حيث تسلل طائرا الشنقب والبلبلء بي وأزرق الريش 
واخ العقار نه نت :الارخة ائ رابت آرطا برا كوا 
داكن اللون» وفراشة بأجنحة مرفَكَة بالذهبي. في المساء عندما 
كنا جالسين على الشاطى» قال كوزمو إن أرض صَوعر كلها على 
الضفة الجنوبية كانت سابقًا على هذا الشكل. حیث لم يبق الآن 
سوى آثار خمس مدن مدمّرة وهي عمّورة» أدمة» سدوم» وصبوئيم» 
وصوغر. نمت الدفلى مرة على ارتفاع ثلاثين قدمًا بجانب الأنهار 
التي لم تجف أبدًاء وكانت هناك غابات من الآكاسيا وأشجار البلوط 
كما في فلوريدا. على مد النظر كان يوجد بساتين مروية وحقول 
مزروعة بالشّام» وقد قرأ فقرة حيث ادعى المستكشف لينش أنه 
من مضيق وادي الكرك يسقط سيل غابة بهدير مخيف لا يمكن 
مقارنته إلا بشلالات نياغارا. - فى الليلة الثالثة من إقامتنا فى عين 
الجدي هبّت رياح عاتية على البحر وحرّكت المياه الثقيلة. كانت 
أهداً على البر. كان العرب نائمين منذ وقت طويل بجانب الخيول. 


(1) مشروب كحولي يصنع من عشبة الأفسنتين (الشيح) تم منعه لآثاره السمية 
يتراوح لونه بين الأزرق والأخضر. 
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كنت لا أزال جالسًا في سريرنا المكشوف على الماء» في ضوء 
الفانوس المتمايل. کان کوزمو وقد ثنی جسده قلیلاء ینام بجانبي. 
فجأة التجاً طائر سمّان ربما مرعوبًا من العاصفة على البحرء إلى 
حضنه وظل هناك هادتًا كما لو أنه في مكانه الملائم. لكن مع انبلاج 
الفجرء عندما تحرّك كوزمو» هرب سريعًا عبر الأرض المنبسطة كما 
يفعل السَمّان» ارتفع في الهواء يخبط بجناحيه بسرعة كبيرة للحظة 
ثم مدهما بصلابة وبلا حراك وانزلق بجانب أجمة صغيرة بانحناءة 
جميلة للغاية» ورحل. كان الوقت قبيل مشرق الشمس. عبر المياهء 
نحو اثني عشر ميلاء امتدت السلاسل الزرقاء المسودة لجبال مؤاب 
في شبه الجزيرة العربية مع خط الأفق ترتفع أو تنخفض قليلا عند 
بعض نقاط وحسب لذا قد يظن المرء أن يد الرسام ارتجفت قليلا. 

كتبت التدوينة الأخيرة في مفكرة خال والدتي الصغيرة في 
عيد القديس اسطفان. تقول إن كوزمو أصيب بحكّى شديدة بعد 
عودتهما إلى القدس لكنه كان الآن فى طريق تماثله للشفاء ثانية 
دون خال والدتي أيضًا أنها بدأت تثلج عند وقت متأخر من آصيل 
اليوم السابقء وآن التطلع من نافذة الفندق إلى المدينة البيضاء مع 
غياب الشمس» جعله يفكر بأيام بعيدة مضت. ذكرى» ضاف في 
SO aaa a a‏ 
ثقيلا ودائضًاء كما لو أن المرء ء لم يكن يلتفت إلى الوراء نحو مشاهد 
منحسرة في الزمن بل نحو الأرض من علو شاهق» من أحد تلك 
الأبراج التي حجبت السحب قممها. 
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)4( 
ماکس فربر 
يأتون عند حلول الظلام للبحث عن الحياة 


حتى عامي النّاني والعشرين لم أكن قد ابتعدت عن البيت مطلقًا 
ما يزيد على مسافة خمس أو ست ساعات في القطار» وكان من جرّاء 
LESS Ce‏ 
شتّى» لم يكن لدي تصور كاف عن حال البلد أو عن الكيفية التي 
سأتدبر بها أمري في الخارج» ونا مجبرٌ كليًا على الاعتماد على 
مواردي» إلا لماما . ربما يعود الأمر جزئيًا لقلة خبرتي إذ تمكنت من 
احتمال السفر ليلا على متن الطائرة في رحلة دامت ساعتين من مطار 
«كلوتن؛ إلى مانشستر بقدر قليل من الشكوك. لم يكن على متنها 
سوى عدد قليل من المسافرين» وعلى ما أذكرء جلسوا ملتحفين 
بمعاطفهم» متباعدين في الظلمة الجزئية لبدن الطائرة البارد. عادة 
في هذه الأيام» عندما أكون محشورًا بصورة مريعة تمامًا مع أمثالي 
من الرّكاب» ومستثار بملاطفات طاقم الطائرة غير المرغوبة» ينتابني 
مرارًا خوف من الطيران لا يمكن كبحه إلا بصعوبة» لكن في ذلك 
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الحينء ملأني عبورنا الهادئ لسماء الليل بإحساس بالطمأنينة (عار 
من الصحة» كما عرف الآن). ما إن عبرنا فرنسا والقناة حتى غصنا 
فى الظلمةء حدّقت أسفل يملاأنى العجب من شبكة الأضواء التى 
امتدت من ضواحى لذن الجثوية إلى وسط البلا كان وهجها 
البرتقالي» الإشارة الأولى على أني منذ الآن فصاعدًا سأحيا في عالم 
مختلف. ما إن اقتربنا من منطقة بيك دیستریکت جنوب مانشستر 
حتى أظلمت حبال مصابيح الشارع تدريجيًا. وأشرق» في الوقت 
نقسه» قرص القمر من خلف ركام سحب غطت الأفق بكامله 
ومع وهجه الشاحب» تبدّت التلال الذرى» والربى التي لم تكن 
مرئية سابقًا من تحتناء مثل بحر فسيح جليدي شاحب اندفع بموجة 
عارمة. هبطت الطائر ة بمشقّة بجناحين مرتجفين مصدرة هديرًا 
طاحتاء حتى عبرنا بالجانب المضلع بغرابة» لسلسلة تلال طويلة 
جرداء تبدو قريبة بما فيه الكفاية لتلمَس» وتظهر لي أنها تنهض 
وتهبط مثل جسد هاجع ضخم» يموج كلما التقط أنفاسه. انقلبت 
الطائرة في انعطافة أخرى» مع تنامي هدير المحركات المنتظم» 
واتخذت لها مسارًا عبر الريف المكشوف. الآن» كان ينبغي أن 
نتمكن من تمييز كتلة مانشستر الممتدة» ومع ذلك لم يستطع المرء 
ن یری شیا سوی بریق شاحب» کما لو آنه بصیص نار تکاد تختنق 
تحت الرماد. غطت طبقة الصباب الصّاعدة من السُهول المستنقعية 
وامتدت حتى البحر الأيرلندي المدينة الممتدة على مساحة ألف 
متر مربع» والمبنية من قرمید لا يعد ولا یحصی وتسکنها ملایین 
الأرواح» من الأحياء والأموات. 

لم ينزل من رحلة زيورخ سوى عدد قليل من المسافرين فقط 
في مطار «رينغواي»» ومع ذلك لم تخرج أمتعتنا من الأعماق إلا 
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بعد ساعة تقريبًاء ومضت ساعة أخرى في الجمرك: فجأًة تحرك 
E‏ 
ذلك الوقت من الليل» درجة مقلقة من الدقة في تعاملهم معيء 
وقد كنت حالة نادرة» في تلك الأيام» طالب خطط للإقامة في 
فانشير اة النحتحاماد هغه تشكلة فن الرسائل وو اتق 
التعريف والتوصيات. ولهذا السبب كانت الساعة قد بلغت 
الخامسة صباحًا عندما استقليت سيارة أجرة متوجها نحو مركز 
المدينة. في الستينات» على عكس اليوم» بعدما أصابت المواطن 
البريطاني حماسة قارية للعمل» لم يكن أحد في المدن الإنكليزية 
ليخرج في الصباح الباكر. وهكذاء لما لم يكن هناك ما يؤخرناسوى 
إشارة المرور الضوئية بين الحين والآخر» قدنا بسرعة عبر ضواح 
لا تخلو من الجمال» غاتلي ونورثندن وديدزبوري» إلى مانشستر 
نفسها. كان النهار ينبلج للتو» وتطلعت بذهول إلى صفوف المنازل 
المتماثلة التي بدت أكثر تهالكا كلما اقتربنا من مركز المدينة. 
في موس ساید وهولم کان يوجد عمارات كاملة مكسوة ة أبوابها 
ونوافذها بألواح خشب» ومناطق برمتها کل ما فیها مهدّم. انکشفت 
مشاهد على الأرض البور نحو تجمعات لا تزال رائعة المنظر للغاية 
من عمارات مكتبية فيكتورية ضخمة وعنابر»ء على مسافة كيلومتر 
تقرياء ما كان في السابق مركز واحدة من آيات مدن القرن التاسع 
عشر» لكني سرعان ما اکتشفت» أنها كانت جوفاء حتى التخاع 
تقريبًا. فيما كنا نقود وسط الوهاد القاتمة بين المبانى القرميدية» 
كان معظمها على علو ستة أو ثمانية طوابق» المزينة أحيانًا ببلاط 
السيراميك الصقيل» تكسف أنه حتى هناك في وسط المدينةء لم 
يكن رى أحد» ولو أن السّاعة كانت تشير إلى السادسة إلا ربعًا. 
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قد يتصوّر المرء أن المدينة هُجرت منذ أمد طويل» وتركت الآن 
كمفرة كبيرة و ضريح . أفهمني سائق سيارة الأجرة الذي طلبت منه 
أن يقلني إلى فندق قليل الكلفة (كما وصفته)ء أن الفنادق من النوع 
الذي أريده تندر في مركز المدينةء لكن بعد قيادة لبعض الوقت 
و و 


غد لرا اهر باام کر ارق کی م اون 


قال السائق قبيل مغادرته» فقط واصل الرنين. وكان علي بالفعل 
أن أضغط على الجرس طويلا وأكثر من مرة قبل أن أسمع وقع 
خطوات في الداخل. بعد قدر من العناء والجلجلةء فتحت الباب 
سيدة شقراء مجكدة الشعرء ربما لم تبلغ الأربعين من عمرها تماما 
كان لها مظهر مائج عمومًا أشبه بلورالي. وقفنا لفترة متواجهيْن 
بصمت» ترتسم على وجهينا ملامح عدم التصدیق» آنا بجانب 
أمتعتي وهي في قميص نوم زهري اللون مصنوع من مادة لا تجدها 
إلا في غرف نوم الطبقات الإنكليزية الفقيرة وتدعى بصورة غير 
قابلة الس «فتيل الشمعة). السيدة إيرلام -نعم» إيرلام مثل 
ضاحية إيرلام في مانشستر» سأسمعها لاحمًا ترذد ذلك على الهاتف 
مرارًا -کسرت السيدة إيرلام الصمت بسؤال جمع بين كل من 
حالتها المرتجةء جراء نهوضها من النوم» وانشراحها لرؤيتي: ومن 
أين أتيت؟ - سؤال أجابت عليه بنفسها فورّا» ملاحظة أنه لن يظهر 
على بابها في مثل هذه الساعة من صباح يوم جمعة مبارك سوى 
«غريب» على الحالة التى أنا عليها. لكن بعدئذ» تراجعت السيدة 


(1) امرأة جميلة ألمانية خرافية يقال إنها تعيش على صخرة قرب نهر الراين 
وتغوي البحارة بغنائها الفاتن. 
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إيرلام مبتسمة بغخموض وتلك كانت إشارة لأتبعها. دخلنا غرفة بلا 
نوافذ عبر الردهة البالغة الصغر» حيث منضدة ذات غطاء متخمة حد 
الانفجار برسائل ووثاد ئق» وخزانة من خشب الماهوغني محشو 
بتشكيلة من الشراشف وأغطية السرير القطنبة وهاتف حائط قدي 
وحامل للمفاتح» وضورة كيرة لفتاة جميلة من جيش الخلاض 
في إطار سود صقيل. بدا لي أن جميع هذه الأشياء لها حياة كاملة 
تخصها . كانت الفتاة ف فى الصورة ترتدي الزي ي الرسمي» واقفة أمام 
جدار مكسو باللبلاب ممسكة بالة نفخ نحاسية (فلوغلهورن) تلتمع 
في ثنية ذراعها . كتب على الإطار الملطخ قليأًاء في اليد المنسابة 
المائلة بشدة إلى أحد الجانبين: غرید إيرلام» اورشون -قرب 
مانشستر» 17 i‏ العام 1944. قالت مومتة عبر الردهةء الطابق 
د ا وای الارن ی 
ا جدا حتی إنها ES‏ 0 2 
أن أن من المتر ر عل ل ي في فاه الراك درد 
ومخار- ج الطوارئ» وأبواب تفضي إلى غرف» ومراحيض وسلالم 
2 وأدراج وبسطات السلالم. کانت الغرفة التي انتقلت إليها 
ذلك الصباح» ولم أنتقل منها حتى الربيع التالي» مفروشة بسجادة 
ذات تشكيلات نباتية كبيرة» مغطاة بورق جدران مزهر بالبنفسج» 
ومؤئثة بخزانة ملابس» ومغسلة وسرير حديد مفروش بغطاء من 

قماش «فتيل الشمعةا القطني. کانت النافدة تطل على مبان 8 
E N a‏ 
SR SS‏ 
عدة مع دلو رث مملوء موو جن ارد د وزع السّم في عدة 
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3َ 


زوایاء وفي المصارف والأثايب» مسخسملا ملعقة حساء مربوطة 
إلى عصا قصيرة» ولعدة أشهر لوحظ تناقص عدد الجرذان. إذا ما 
نظر المرء عبر الفناء» بدلا من أن ينزل إليه» قد يرى المستودعات 
المهجورة العديدة النوافذ العائدة لشركة السكك الحديد اغريت 
نور ترقا قبع فاد قناة مياه الصرف الصحي» حيث ترفرف 
الأضواء بشكل متقطع ليلا أحيانا. 


ی ی ی کی وو 
والأشهر التي ستتبعه» إِبّان صمت لافت ټ وفراع. . أمضيت الصباح 
آفرغ حقيبتي وأکپاسي» واش ملابسي وبياضاتي» وأرتب أدواتي 
ا خلدت إلى النوم رما بعد الرحلة الليليةه 
n a a E‏ 
والتماف را ستت ا قزمت النبتة إیرلام على بائ على سبل 
تریب خاس ائے ما یلو سا ا جل میا کیت پازا 
(لاع-ها) وهر عبارة هن ساعة متب وة لتحضير الشاي في آن. 
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عندما صنعت شايًا وتصاعد منه البخارء بدا الاختراع الجديد 
اللماع المصنوع من معدن الستانلس ستيل على قاعدته المعدنية 
العاجية اللون مثل منمنمة لمحطة كهرباء» وتوهَّج قرص الساعة» 
وهذا ما اكتشفته سريعًا بعد حلول الغسق» بلون أخضر زيزفوني 
فوسفوري عهدته في طفولتي وشعرت دومًا بأنه يمنحني حماية 
غير معللة في الليل. ربما لهذا السبب» عندما فكرت بتلك الأيام 
الخوالي في مانشسترء بدا غالبا كما لو أن آلة تحضير الشاي التي 
جلبتها السيدة إيرلام إلى غرفتي قائلة: «غريسي» يجب أن تناديني 
غريسي»» كما لو أن تلك الأداة العجيبة والمفيدة» بوهجها الليلي» 
وبقبقتها الصًباحية المكتومة» ومجرد وجودها في النهار» ربطتني 
بالحياة عندما شعرت بإحساس شديد بالعزلة التي كنت أغرق فيها 
تماما ا ك جا تالت غروي وهي ترح ل عرب دل 
«آلة تحضير الشاي» أصيل ذلك اليوم من شهر تشرين الثاني 
وكانت محقة. بعد اطلاعي على أسرار ما سمتها غريسي أعجوية 
كهربائبت مضينا في الكلام بطريقة وذية وأگدت على نحو متكرّر 
أن فندقها كان منشأة هادئة» حتى بوجود بعض الشّغب على حد 
وصفها (آحياتًا في المساءات) لكن هذا يجب ألا يثير قلقك. إنهم 
السادة المسافرون يروحون ويغدون. وبالفعل» ما كادت تنقضي 
ساعات العمل حتى انفتحت الأبواب وصرّت الأدراج في فندق 
آروزاء وقد يصادف المرء السادة الذين ذكرتهم غريسي» شخصيات 
نشطة مكسوة جميعها تقريبًا من دون استثناء في مماطر أو معاطف 
بالية من قماش «الغبردين». ما إن تقترب الساعة من الحادية عشرة 
ليلا حتى ينقطع الذهاب والإياب وتختفي النساء المبهرجات 
اللواتي قد تأتي غريسي على ذكرهنّ من دون أدنى تلميح ساخر 
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بعبارة فضفاضة صاغتها بنفسها على ما بظهر» على أنه رفيقات 
سفر السادة. 

كان «الآروزا» يعج بالبائعين والكتبة يوميًا في المساء» ما عدا 
مساء السبت» لم يكن هناك إشارة على الحياة كما هو الحال في 
جميع أنحاء مركز المدينة. يتخلله فقط بين الحين والآخر زبائن 
ضالين دعتهم بغير المنتظمين» ستجلس غريسي إلى المنضدة ذات 
الغطاء في غرفة مكتبها تعمل على سجلاتها المالية. بذلت قصارى 
جهدها كي تمهد آوراق الجنيهات الخضراء الرمادية اللون وأوراق 
العشرة شلنات الحمراء القرميدية اللون» ثم كدّستها بعناية وعذَتها 
همسًا كما لو أنها تردد شعيرة غامضة. إلى أن ت تتوصل إلى نفس 
الناتج مرتين على الأقل. لم يكن تعاملها مع القطع المعدنية ليقل 
دقة» كانت هناك دومًا كمية كبيرة منهاء كوّمتها في أعمدة من القطع 
النحاسية الحمراء والصفراء والفضية قبل أن تبدأ بحساب المجموع 
الذي تقوم به جزتيًا یدوبًا وجرت ٿيا بوسائل حسابية» DA‏ 
على تحويل البنسات» ثلاثة بنسات وستة بنسات إلى شلنات ثم 
الشلنات» والفلورينات وأنصاف الكراونات» إلى باوندات. تبين أن 
التحويل الأخير الذي يلي ذلك» هو تحويل مجموع الباوندات التي 
al a LE E E‏ 

في أفضل المؤسسات التجارية» يشكل دومًا الجزء الأكثر صعوبة 
في هذه العملية الماليةء لكن من دون شك كان له أيضًا عظمَته 
المتوجة. و ريي الجن بالات في دور الحا اق 
الجارية» توقع وتؤرّخ»› ثم تودع المال في خزنة تحمل علامة بيكلي 
وباتریکروفت التجارية مثبتة في الجدار بجانب المنضدة . في 
الآحاد» تغادر دائمًا الثزل في الصاح الباكر»ء حاملة علبة جلدية 
لماعة صغيرة» لتعود» بشكل ثابت» يوم الاثنين عند موعد الغداء. 
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أما أناء ففي تلك الآحادء في الفندق المهجور تمامًا» سوف 
يتمڵکني بانتظام إحساس انام الهدف واللا جدوى» وكنت 
لأخرج فقط كي أختلق هدفاء فأهيم على غير هدّى وسط مباني 
المدينة الفخة العائدة إلى القرن التاسع عشر المسرّدة بمرور 
الزمن. في تلك الجولات عندما کان نور الشتاء يغمر الشّوارع 
المهجورة والسًاحات لبضع ساعات نادرة بضوء النهار الحقيقي» 
كان ذهولي بلا حد إزاء الكمال الذي أظهرت به مدينة مانشستر 
الفاحمة التي انتشر منها التصنيع إلى جميع أرجاء العالم» العملية 
المستمرة بوضوح لإفقارها وإذلالها لكل من أراد أن يرى. . حتی 
أكثر المباني فخامة» من مثل الرويال اكسشينج» ومبنى شركة تأمين 
الملجأًء وصالة غروفتر السينمائية وحقا ساحة البيكاديللي بلازا 
التي لم يمض على بنائها سوى بضع سنوات» بدت فارغة جدا 
ومهجورة تى إن المرء ليخال نفسه محاطا بواجهات غامضة أو 
خلفيات مسرحية. عندئذ کل شيءَ کان يبدو لي مزيفا تمامًاء في 
أيام كانون الأول المعتمة تلك عندما كان الخسق يحل عند الساعة 
الثالة من بعد الظهرء عندما تهبط الزرازير التي كنت أتخيل سابقًا 
نها طيور غريدة مهاجرة» على المدينة أسرابًا داكنة لا بد أنها كانت 
تعد بمئات الآلاف وتزعق بغير توقف» وتحط متقاربة على الرفوف 
وعلى أفاريز العنابر المائلة آناء الليل. 

شيتًا فشيئًا ستقودني نزهاتي يوم الأحد بعيدا عن مركز المدينة 
إلى مناطق مجاورة» من مثل الحي اليهودي یاقا حول سجن 
ی خلف محطة فكتوريا. كان هذا الحي 
مرکرًا مانشستر اليهودي الكبير حتى سنوات ما بين 
الحربين»› ل أن هؤلاء الذين عاشوا هناك انتقلوا إلى الصواحي 
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وهدمت ا الأثناء بأمر من المجلس البلدي. کل 
ما وجدته ابا في مکانه تجلّی في صف مفرد من منازل فارغة 
اریج 7 هج عر اتراق المهشة الاراب ولا تاعارز 
هناك حا حمل آسماء کان لها رني؟ٌ اوري في آڻئي: :لیگمان» 
غرونوالد وغاتغیترو. في مناطق إردويك» برونسويك» ول سينتز» 
هولم وإنجل فيلدز أيضًاء المجاورة للمركز باتجاه الجنوب» دكت 
السلطات مساحة كيلومترات كاملة من بيوت الطبقة الكادحة» 
وهكذا» كان كل ما بقي لتذكر حياة آلاف الأشخاص بعدما أزيلت 


ا مخطط شبکي للشوارع. 


SD AREER Oe 

ايليزيان» سوف تبدا النار بالوميض هنا وهناك وسوف يقف الأطفال 
من حولها أو يتقافزون» هيات ظلية لا تهدأ. في ذلك الحقل الأجرد 
الل کان امات ن رل مرک رة ی اترات رک 
يصادف المرء سوى الأطفال دومًا . تشرّدوا في مجموعات صغيرة» 
عصابات أو فرادی» کما لو آن لیس لدیھم مکان یمکن أن یدعی بینّا. 
أتذكر على سبيل المثال» في أصيل متأخر من شهر تشرين الثانيء 
عندما كان الديم الأبيض يرتفع لتوّه عن الأرض» صادفت فتى 
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صغيرًا عند مفترق طرق وسط برية آنجل فيلدز» في رفقته شخص 
a ak 4 pe‏ الشخص الوحيد في 

کان وقَتًا ا من الستة التالية إذا كانت ذاكرتي تسعفني» 
عندما تجاسرت على الخروج من المدينة» نحو الجنوب الغربي ¢ 
کہا چو ا وک ا کر 
عبرها من نافذتي» مخزن شركة غريت نورثيرن للسكة الحديد. کان 
يوا مشرقا صافيا والماء أسود براق في سه المصنوع من كتل بنائية 
ضخمة» عكس السحب البيضاء جا ي السجان کان صمتًا 
غريا جدًا (كما أظن الآن أني أتذكر) سمعت تنهدات في المخازن 
النهجررة والكانن وذمرت د النوت عنتما عات عدة توارعن 
فجأة» تزعق بحدة» من ظل أحد المباني العاليةء نحو الضوء. 


عبرت بمصانع الغاز المهجورة منذ فترة طويلة» مخزن الفحم» 
E E E‏ 
أوردسال» قلعة قوطية من قرميد د بن داکن» بمتاریس» وشرفات» 
وعدة آبراج صعغيرة وات ا فکري على نحو 
سخيف اسم ميتزغر آند هيبرلاين صاع خبز الزنجبيل في نورينبرغ» 
وإذ ذاك علق ذلك الاسم فورًا في رأسي» نكتة سيئة من نوع ماء 
وواصلت التخبط هناك بقية اليوم. وصلت بعد ثلاثة رباع الساعة 
إلى مرفاً مانشستر» حيث تفرعت أرصفة الميناء بطول كيلومترات 
عن قناة السّفن وهي تدخل المدينة في قوس عريض» مشكلة أذرعًا 
جانبية عريضة وسطوحًا لا يمكن للمرء أن يرى شيئًا يتحرّك عليها 
لسنوات. تبدو المراكب القليلة وسفن الشحن الجاثمة ة متباعدة على 
جوانب اللأرصفة مهشّمة بصورة غريبة ذكرتني بكارثة سفن جسيمة. 
ليس بعيدًا عن البوابات» عند مصب الميناء» على طريق انطلق من 
الأرصفة إلى حديقة ترافورد» صادفت لافتة مكتوب عليها عبارة 
إلى المراسم مطليّة بضربات فرشاة غير متقنة . موجهة نحو فناء معد 
بالحصى كانت في وسطه على رقعة معشبة شجرة لوز مزهرة. ل 
بد أن الفناء كان بخص أعمال نقل في السابق» لأنه كان محاطا من 
ناحية بإسطبلات ومبان ملحقة ومن ناحية أخرى بمبان ذات طابق 
واحد أو طابقين كانت سابقا بيوتًا للسكن ومباني مكاتب. کان في 
واحد من تلك المباني التي بدت مهجورة» مرسكًا زرته كثيرًا في 
الأشهر التالية بقدر ما حسبت أن الأمر مقبولاء للتحدّث إلى ال 
الذي كان يعمل هناك منذ أواخر الأربعينات» لعشر ساعات فى 
اليوم» من دون استثناء اليوم السابع. 

لدى الدخول إلى المرسم تمو فترة لا بأس بها قبل أن تعتاد 
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العين على الضوء العجيب» وعندما يستعيد المرء قدرته على 
الإبصار مجدداء يبدو کما لو أن كل ما كان منْيعًا على النظر فى 
ذلك المكان الذي يقیس اثنى عشر مترًا طولا باثنى عشر مترًا 
فرصا ف ك وان فط ء سو الرشط خات: الطلهة ال 
تجمعت في الزواياء الجص المنتفخ عند حد المد والطلاء الذي 
تقشر عن الجدران» الرفوف المحملة بالكتب بإفراط وأكوام 
الصحف. الصناديقء مناضد العملء الطاولات الجانبيةء الكرسى 
عالي الظهرء فرن الخازء الحشاياء جبال من الورق» أوان خزفية 
ومواد مختلفة» قدور طلاء تلتمع بالأحمر القرمزي» ورق أخضر 
ورصاص أبيض في الظلمةء اللهب الأزرق لسخانين يعملان على 
وک ا ر خا 
المركز حيث وضع فربر مسند لوحاته في الضوء الشاحب المتسرب 
من النافذة الشمالية العالية حيث تراكمت على مر عقود طبقات من 
الغبار. بما أنه دهن الطلاء على نحو سميك» ثم خدشه مرارًا عن 
قماش الخيش أثناء مباشرته لعمله» كانت الأرض مغطاة برواسب 
متقشرة ومتصلبة إلى حد كبير من الجلّة» مشوبة بهباب الفحم» 
بسنماكة غدة ستشمترات فى المر كر ترق تخو الحراف الخارجية 
حتى شابهت في بعض الأماكن الحمم البركانية. قال فربر» كان هذا 
الناتج الحقيقي لمساعيه المتواصلةء والبرهان الأكثر وضوحًا على 
فشله. ذكر فربر مرة عَرَضًا أنه لطالما كان على أهمية عظيمة بالنسبة 
له» وجوب الا يتغير شيء في مکان عمله» وان کل شيء يجب ان 
یبقی على حاله» كما سبق أن رتّبه» وأن لا شىء يجب أن يضاف 
سوى الحطام الناجم عن الرسم والغبار الذي يتساقط باستمرار 
والذي کان پستنتج انه أحبه أكثر من أي شيء آخر في العالم. قال 
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إنه شعر بقربه من الغبار أكثر من الضوء والهواء أو الماء. كان أكثر 
ما لا يستطيع احتماله منزل منفوض عنه الغبار جيدًاء ولم يشعر أبدًا 
بأريحية كما شعر فى الأماكن التى تظل فيها الأشياء ساكنة» مصمتة 
يت الذراة الماد الخ الى حي د تخل الا ج 
العدم شيا فشيتًا. وبالفعلء عندما راقبت فربر يعمل على إحدى 
تجارب لوحاته على مدى عدة أسابیع» ظننت بأن هه الرئیس کان 
غالبا أن يزيد كمية الغبار. ر ل عارم کثیرًا ما کان يستهلك 
نصف دزينة من عصي الفحم المصنوعة من خشب الصفصاف 
خلال أقصر فترة زمنيةء وأن عملية الرسم والتظليل على الورق 
السميك الجلدي» والعمل المصاحب أيضا من المحو المستمر 
لما رسمه بخرقة صوفية مثقلة سلفًا بالفحم» لم تتوصل حمًا إلا 
إلى إنتاج ثابت للغبار لم يتوقف سوى ليلا. عجبت مرارًا وتكرارًاء 
بنهاية يوم العمل» عندما رأيت أن فربرء أبدع ببعض الخطوط 
والظلال الناجية من الإبطالء لوحة على قدر كبير من الإشراق. 
وزاد عجبي أكثر عندما في صباح اليوم التالي» ما إن ألقى بنظرة على 
الموديل الذي قد جلس للتو حتى محا اللوحة مرة ثانية» وشرع مرة 
آخرى في التنقيب عن ملامح موديله الذي كان الإنهاك باديًا عليه 
من هذا النحو في العمل على سطح متضرر بشدة من جراء التخريب 
التر: قال فربر إن ملامح الوجه والعينين› ظلت في نهاية الأمر 
عصيّة على المعرفة بالنسبة له. را د اک ن ارو شک 
مختلقًا أو يطمس معالمها على الورق و يرسم محاولات جديدة 
فوقهاء وإذا قرر بعد ذلك أن اللوحة ت تمّت» لیس لاقتناعه بأنها كانت 
منتهية بقدر ما كان قراره ناجمًا عن إنهاك مطلق» قد يشعر المشاهد 
أيضا بآنها نشأت عن سلالة طويلة من وجوه رماديةء متوارثة» ذابت 


168 


وصارت رمادا لكنها لا تزال موجودة كهيئات شبحية على الورق 
الوت 

على العموم» أمضى فربر الصباحات قبل أن يبدأ بالعمل» 
والمساءات بعد أن ادنامرا يغای اطريي قرب 
حديقة ترافورد العامة يحمل اسما مألوفا بغموض «وادي حيفا». 
ربما لم يكن يملك ترخيصًا من آي نوع» فهو يقع في قبو مبنی شاغر 
بدا كما لو أنه آيلا للسقوط في أية لحظة. طوال السنوات الثلاث 
التي أمضيتها في مانشستر» بحثت عن فربر على الأقل مرة أسبوعيًا 
فى تلك الاستراحة الغريبة» وسرعان ما أصبحت غير عابى مثله إزاء 
ألوان الطعام المريعةء المستقاة من الأطباق الإنكليزية والأفريقية 
التى حضرها طاهى استراحة «وادي حيفا)» بفتور آنيق لا يضاهى» 
في مقام خلف النضد يشبه مطبِضًا ميدانيًا. كان الطاهي يأخذ بحركة 
بطيئة ظاهريًا بيده اليسرى (كانت يمناه دومًا في جيب بنطاله)» 
بیضتان أو ثلاث بيضات من الصندوق»يكسرها فى المقلاة ويرمى 
القشور في سلة المهملات. قال لي فربر إن هذا الطاهي الذي يبلغ 
طول قامته مترين تقريبّاء كان سابقا زعيمًا لقبيلة الماساي. يناهز 
عمره الآن الثمانين عامًاء لا أستطيع أن أعرف (قال فربر)» على أي 
طرق سريعة وفرعية ارتحل من جنوب كينيا إلى شمال إنكلتراء في 
سنوات ما بعد الحرب . وهناك سرعان ما تعلم مبادئ الطهو المحليء 
وهجر حياة الترحال» مستقرًا في عمله الحالي. بالفندة لدل الذي 
يفوق عددهم عدد الزبائن بشكل لافت» وقفوا أو جلسوا في مقهى 
وادي حیفا ترتسم على وجوههم ملامح تنم عن منتهی السأم» كد 
لي فربر نهم كانوا من دون استثناء أبناء الزعيم» ربما تجاوز أكبرهم 
الستين من عمره والأصغر في عمر الثانية أو الثالثة عشرة. بما أنهم 
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كانوا جميعهم متساوين في طول القامة ونحول القوام» وجميعهم 
أبدوا نفس الأنفة في ملامحهم الجميلة المتشابهة» لم يكن ممكتًا 
تمييزهم إلا بالكاد» لا سيما وهم يتبادلون المهمات بين الحين 
والآخر» وهكذا كان فريق الندل القائم على الخدمة يتغيّر باستمرار. 
مع ذلك» كان فربر الذي راقبهم عن كثب واستخدم الفوارق في 
أعمارهم للمساعدة على المطابقةء يرى أنه لم يكن هناك سوى اثني 
تصور هؤلاء الغائبين في أية لحظة. ما تجدر الإشارة إليه أيضا أني 
لم ر آبدا ف امراة في وادي حيفاء لا من أفراد العائلة أو صاحبات 
الرئيس أو بناته أو من بين الزبائن» كان الزبائن بشكل أساسي من 
عمال شركات الهدم المشتغلين حينها في حديقة ترادفورد» وسائقي 
شاحنات» وعمال نظافة وآخرين صودف مرورهم في الخارج. 
كانت استراحة «وادي حيفا» فى كل ساعة من ساعات النهار 
وال منارة بأضواء النيون المتألقة والوامضة بشكل ساطع فلم 
د تسمح لأقل ظل. عندما أعود بتفكيري إلى اجتماعاتنا في حديقة 
رانور دو ناف 3اك الفرء المطرد رأيت فربر جالسًا في المكان 
نفسه أمام لوحة «الفريسكو» الجصية مجهولة الرسام التي تصور 
قافلة تتقدم من الأعماق القصية للصورة» عبر سلسلة تلال رملية 
متموّجة» مباشرة نحو الناظر. افتقر الرسام إلى المهارة اللازمة» 
وكان المنظور الذي اختاره دا بالنتيجة کان كل من الأشخاص 
وحيوانات الحمل منحرفين بعض الشىء» وهكذا إذا ما أغمضت 
عنصت إغماضة ذا المشهد ل سراب ر تن ف الخارة 
والضوء. وخاصة في الأيام التي كان فربر يعمل فيها بالفحم فإن 
الهباب المسحوق الدقيق يمنح جلده لمعة معدنيةء قدو اتاق 
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للتو من مشهد صحراوي أو انتمى إليه. هو شخصيًا ذكر مرة» 
متفخصًا وميض الكربون الأسود على ظاهر يديه» أنه فى أحلامه» 
سواء أحلام اليقظة أو النوم» كان بالفعل قد عبر جميع صحاري 
الأرض الرملية منها والحجرية. لكن بأي حال» تابع متجتبًا إضافة 
أي تفسير» ذكره اسوداد جلده بمقالة قرأها مؤخرًا فى الصحيفة عن 
سمّية الفضةء لم يكن انتشار بعض أعراضها استشناثيا بين المصورين 
المحترفين. بحسب المقالةء احتوت محفوظات الجمعيات الطبية 
البريطانية على وصف حالة قصوى من التسمم بالفضة: في 
الثلاثينات كان هناك مساعد يعمل في مختبر تصوير فوتوغرافي في 
مانشستر تشبّع جسده بالفضة خلال حياته المهنية لدرجة أنه أصبح 
نوعًا من صورة فوتوغرافيةء ما كان ظاهرًا في الواقع (كما أعلمني 
فربر بوقار)ء ازرق وجه الرجل ويداه في الضوء القوي أوء كما قد 
يقول المرء» تحكّض. 

ذات مساء صائف من العام 1966ء بعد مرور تسعة أو عشرة 
أشهر على وصولي إلى مانشسترء كنا فربر وآنا نسير على طول 
رصيف قناة السفن» مرورًا بضواحي إيكلس,» باتريكروفت وبارتون 
عند إرويل على الجانب الآخر من قناة الصرف الصحى» كانت 
الشن الأفلة والضواحن الما ة اط مكشرفة لالظ ةة 
لمحة على المستنقعات الممتدة هناك حتى أواسط القرن التاسع 
عشر. قال لي فربر» إن حفر قنال السفن في مانشسترء بدا عام 
7 وأنهي عام 1894. نفذ العمل بشكل أساسي الجيش المعزز 
باستمرار بعمال إيرلنديين غير مهرة» زاحوا نحو ستين مليون متر 
مكعب من الأرض فى تلك الفترة وبنوا البوابات الضخمة المعدة 
لرفع أو إنزال السفن البخارية العابرة للمحيطات حتى طول 150 
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مترّا وعرض خمسة أو ستة أمتار. كانت مانشستر عندئذ بمثابة 
القدس الصناعيةء قال فربر» روحها الريادية ونشاطها المتصاعد كانا 
موضع حسد العالم» وإكمال مشروع القناة الضخم جعلها أكبر مرفاً 
داخلى على وجه البسيطة. سفن شركة بواخر كندا ونيوفاوندلانده 
وط الضين المشترك وشركة مانشسر جواع للخلا العامة 
والكثير من خطوط الملاحة الأخرى» استخدمت أرصفة الميناء 
قرب مركز المدينة. لم تتوقف عمليات التحميل والتنزيل أبدًا: 
القمح» الملح الصخري» خشب البناء» القطنء المطاط القذّب» 
وقود القطارات, التبغ» الشاي» القهوةء السكر» الفواكه المستوردة 
النحاس والحديد» الفولاذء الآلات» الرخام وخشب الماهاغوني 
-کل شيء. 

في الحقيقة» ربما كان ذلك تتم معالجته أو تصنيعه في عاصمة 
تصنيع من ذلك النوع. وصلت حركة سفن مانشستر ذروتها في 
العام 1930 وبعدئذ مضت نحو انحدار مبرم» إلى أن وصلت إلى 
جمود تام في أواخر الخمسينات. بالنظر إلى الجمود والصمت 
القاتل الذي يحل على القناة الآن» كان من الصعب تخيّل» قال 
فربر عندما حدقنا إلى الوراء نحو المدينة الغارقة في الغسق» إنه هو 
شخصيًاء في سنوات ما بعد الحرب» رأى سفن النقل الأكثر ضخامة 
غل هتو الاه د ل نط رف ر ت الفا غار وط 
المنازل» تظهر في الأفق عاليًا فوق الأسطح المصنوعة من الأردواز 
الأسود. وفي الشتاءء قال فربرء إذا ما ظهرت فجأة سفينة من قلب 
الضباب على غير انتظار تعبر بصمت» وتتلاشى مرة أخرى في هواء 
الشتاء» ثم بالنسبة لي» كان في كل مرة» مشهدًا مستغلقا على الفهم 
أثر بي بشدة. 
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لم أعد أتذكر كيف بدا فربر يروي لي النسخة المتعجلة إلى 
أبعد حد من قصة حياته التى رواها لي ذلك الحين» ولو أني أتذكر 
أنه كان كارهًا الإجابة على الأسئلة التى طرحتها عليه عن قصته 
وسنواته الأولى. في خريف العام 1943 في عمر الثامنة عشرة 
ذهب فربر» وكان حينها طالبًا في كلية الآداب» إلى مانشستر للمرة 
الأولى. خلال آشهرء في بداية العام 194. استدعي إلى الخدمة 
العسكرية . كانت الملاحظة الوحيدة المتعلقة بتلك الإقامة القصيرة 
في مان نشستر» قال فربر» تتجلى في أنه سکن في 104 شارع بالاتین 
-المنزل نفسه الذي عاش فيه لودفيغ فتغنشتاين» وكان حينها في 
العشرين من عمره يدرس الهندسة»ء وكان ذلك عام 1908. بلا شك 
كان آي اتصال استعادي مع فتغنشتاين وهميًا بكل معنى الكلمة» 
ولهذا السبب لم يكن الأمر على قدر كبير من الأهمية بالنسبة له 
قال فربر. حا ھو شعر آحیانًا کما لو آنه کان یشدٌ وثاقه إلى هوؤلاء 
الذين رحلوا سابقاء ولهذا السبب» كلما تصرّر الشاب فتغنشتاين 
منكبًا على تصميم حجرة احتراق للمحرّکات. أو کان يجرب تطيير 
طائرة ورقية من تصميمه على أراضي ديربيشاير القاحلة» كان يلمس 
إحساس الأخوّة الذي وصل إلى سنوات طويلة قبل أن يولد» أو إلى 
السنوات التي سبقت ولادته مباشرة أيضًا. قال لي فربر مستکملا 
رواية قصتهء إنه بعد تدريب أساسي في قرية «كاتريك» في جزء 
نسيه الله شمال يوركشاير» تطوّع في فوج المظليين» » آملا أنه بتلك 
الطريقة سيحظى برؤية موقعة قبل نهاية الحرب التي كان جليا آنها 
ليست ببعيدة. عوضًا عن ذلك» أصيب بمرض اليرقان» ونّقل إلى 
دار النقاهة فى فندق البالاس فى بكستون» وهكذا أحبطت آماله. 
اضطر فربر لقضاء أكثر من ستة أشهر في بلدة ديربيشاير ذات المياه 
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المعدنية الخلابةء يتماثل للشفاء مستنقَدًا بالغضب» كما علق من 
دون تفسير. كان وقتًا عصيبًا بصورة مريعة بالنسبة إليه» فترة بالكاد 
يمكن احتمالهاء ولم يستطع حمل نفسه على قول المزيد عنها. على 
كل حال» في بداية شهر آيار من العام 1945ء وأوراق تسریحه في 
جیبه» مشی زهاء آربعین کیلومترًا إلى مانشستر لیستأنف دراساته في 
الفن هناك. لا یزال في وسعه أن یری» بوضوح مطلق» هبوطه من 
اا و ن وو ا 


من جرف أخير نظر نظرة شاملة نحو المدينة الممتدة أمامه» 
المدينة التي سيعيش فيها على الدّوام. تحاصرها التلال من ثلاث 
جهات» وتنبسط هناك كما لو في قلب مدرّج طبيعي. فوق الأرض 
کس إلى الغرب» امتدت سحابة غريبة ة الشكل نحو الأفق» 
وكانت أشعة ق الس الا ر ة تتوهج عند حوافهاء ولفترة أضاءت 
الخطقر الام روه كمالى شو التار ا شال الخال فال بء 
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ما إن تلاشت هذه الإإضاءة حتى طافت عيناه على صفوف المنازل 
المترابطة والمتراضةء مصانع النسيج ومشاغل الصباغةء وصهاريج 
قياس الغاز» مصانع المواد الكيميائية ومعامل من كل نوع» کلما 
اقترب من مرکز المدينة بدا كل شيء كتلة متماسكة واحدة من 
سواد مطلق» مجرَدا من أي ملامح فارقة إضافية فية. قال فربر إن الأمر 
الأكثر تأثيرًاء بالتأكيد» هو تلك المداخن التي تسامقت فوق متاهة 
البيوت الم والمنبسطة» على مد العين والنظر. . جميع هذه 
المداخن انهدمت أو سفت تقريبًا. لكن في ذلك الحين كان لا يزال 
هناك عدد يقدر بالآلاف منهاء جنا إلى جنب» تقذف الدخان بقوة 


کان لمداخن الشفن المربعة والدائرية الشكل»› والمداخن 
العديدة التي تصاعد منها دخان رمادي ضارب إلى الصفرةء أثرٌ 
علي إبان وصولي آعمق من آي شيء آخر سبق آن رأیته» قال فربر. 
لم يعد بإمكاني تحديد أية أفكار استثار مرأى مانشستر في داخلي 
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بالضبط حينذاك لكني عتقد بأني شعرت بأني عثرت على قدَري. 
وأتذكر أيضاء قال» إنه عندما كنت مستعدًا أخيرًا للمضي ألقيت 
بنظرة أخرى على الحدائق الخضراء الباهتة عميقًا نحو الأسفلء 
و ات اع ن ت الم واه طا و فط 
سحابة عبر الحقول -قطيع غزلان توجه لقضاء ء الليل. 

واصل فربر» کما توقعت» بقیت في مانشستر حتی يومنا هذا 
SS a E‏ 
تغيير المكان أقل معقولية. تملکتني مانشستر رال ا لابا لا یمکنني 
المغادرةء لا أريد أن أغادرء سو على أن أغادر. حتى الزيارات 
التي علي القيام بها إلى لندن مرة أو مرتين في السنة تضيق على 
وتزعجنى. الانتظار فى المحطات» الإعلانات تخاطب الجمهورء 
الجلوس فى القطارء عبور الريف الذي لا أزال أجهلهء هيئات 
العسافرين كل هذا يخذبي. لهذا السبب ادرا ما هبت إلى أي 
مکان في حیاتي» إلا مانشستر بالتأکید وحتی هناء غالبا لا أغادر 
المنزل أو الورشة لأسابيع متواصلة. منذ أيام شبابي» سافرت منذ 
سنتين مرة واحدة فقط إلى الخارج عندما ذهبت إلى كولمار في 
الصيف» ومن كولمار عبر بيسل إلى بحيرة جنيف. لطالما أردت 
طويلا رؤية لوحات مذبح أيزنهايم لغرونيفالد التي كانت في عقلي 
وأنا la El‏ ولا سيما لوحة «قبر المسيح»» 
لكني لم اتمکن ابا من قهر : خشیتى من السفر. لذا حالما قمت 


الجازفة كنت مذهرل بام إ اكتشفت مدى سهولة الأمر. 
التفت إلى الوراء من المَعديّة عند المنحدرات البيضاء ء في دوقر» 
تخيلت كذلك بان علي أن أ تحرّر من تلك اللحظةء وسار القطار عبر 
فرنسا التي كنت خائفا منها بشكل خاص» أيضًا جرت الأمور على 
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خير ما يرام. كان يومًا ممتارًا» كانت لدي مقصورة كاملةء العربة 
كلها ن بالفعل» اندفع الهواء من النافذة» وشعرت بمزاج احتفالی 
جيد ينمو في داخلي. وصلت إلى كولمار نحو الساعة العاشرة 
أو الحادية عشرة مساء» حيث أمضيت ليلة جيدة فى فندق محطة 
بريستول في ساحة محطة القطار «(ع63۲ ۾[ ءل ۴14٥۴‏ « وفي صباح 
اليوم التالي ذهبت من دون إبطاء إلى المتحف لأشاهد لوحات 
غرونيفالد. لطالما شعرت بتناغم مع الرؤيا المتطرفة لذلك الرجل 
ا از د د ر 
مثل مرض» والآن وجدت شعوري مؤكدا باللقاء المباشر. امتدت 
EE E‏ 

ملة» لتفيض عائدة من المشهد الشاحب ای ا اي 
علت وانحسرت في داخلي مثل مَدٌ وجَزر. عندما نظرت 
إلى تلك الأجساد الجريحةء وإلى شاهد الإعدام» المحني بالتفجع 
مثل قصب منهوش» فهمت تدريجا أنه بعد حد معين» يمحو الألم 
الأمر الوحيد الأساسى لمعاناته أي الشعور» وقد يخمد نفسهء لا 
نعلم عن هذا إلا النزر اليسير. ماهو مؤكد» مع ذلك هو أن المعاناة 
العقليةء في الواقع» لا حد لها. قد يظن المرء أنه بلغ المنتهى» لكن 
إلى أخرى. قال فربر»ء كل هذا لاحظته بتفصيل دقيق عندما كنت 
في کولمار» کیف آفضی أمر إلى آخر وكيف کان في ما بعد. بدا 
دفق الذكريات» القليل الذي بقي لي منها الآنء مع تذكر ي صباح 
يوم جمعة منذ بضع سنوات عندما باغتتني فجأة نوبة ألم أحدثها 
انزلاق غضروفي» لم من نوع لم يسبق لي أن خبرته . ببساطة كنت 
قد انحنيت نحو القطةء وأنا أرفعم جذعي تمزقت الأنسجة وضغطت 
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النواة اللبية على الأعصاب. على الأقل هذا ما قاله الطبيب لاحقًا. 
كان كل ما عرفته في تلك اللحظة» أنه ليس علي أن آتي بأيّ حركة» 
وآن حياتي برمتها اختّزلت إلى تلك النقطة الصغيرة من الألم 
المطلق» وأنه حتى التنفس جعل كل شيء يسوّد. إلى المساء كنت 
متجِمَدًا في مكان واحد في وضعية شبه منتصبة. لم أعد أتذكر كيف 
نجحت بعد حلول الظلام في اجتياز الخطوات القليلة التي تفصلني 
عن الجدار» وكيف سحبت غطاء الترتان الذي كان معلقًا على ظهر 
الكرسي إلى كتفي. كل ما أتذكره الآن هو أني وقفت إلى ذلك 
الجدار طوال الليل وجبهتي أمام الجص المتعمّن الرطب الذي ازداد 
برودة» وأن الدموع سالت على وجهي» وآني بدأت أتمتم بالهراء 
وآني خلال هذا کله شعرت بان کوني مشلولا بالألم کلیّا على هذا 
النحو مرتبط بالتكوين الداخلي الذي اكتسبته على مرّ السنين بأكثر 
دقة يمكن تصورها. 


FS" e /‏ 
أتذكر أيضًا أن وضعية الوقوف الملتوية التي ا عليها 
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ذکرتني» ج في لمي بصورة التقطها أي والدي عندما كنت 
في الصف الّاني من المدرسة منكبًا على الكتابة. باي حال» في 

E 
التذكرات ما حفزني للذهاب إلى بحيرة جنيف بعد ثمانية أيام»‎ 
لأستعيد في ذهني ذكرى أخرى قديمة دفنت طوياًا ولم أجرؤ يومًا‎ 
على تکدیرها. بدأ فربر بعد صمت قائلاء کان والدي تاج ر لوحات‎ 
فنيةء وفي أشهر الصيف عرض بانتظام ما سماها معارض خاصة‎ 
في أر وقة الفنادق الشهيرة. صحبني العام 1936 إلى أحد هذه‎ 
المعارض في فندق «فيكتوريا يونغفراو» في إنترلاكن» ثم إلى فندق‎ 
«البالاس» في مونترو. تكونت معارض والدي عادة من نحو خمس‎ 
دزينات من اللوحات الفنية من النسق الهولندي» في إطارات ذهبيةء‎ 
أو مشاهد متوسطية على أسلوب الرسام موريللوء ومناظر طبيعية‎ 
ألمانية مهجورة - أتذكر من بينها لوحة صورت مرجًا مظلمًا مع‎ 
شجرتَيٰ عرعرء متباعدتين في الوهج الأحمر القاني للشمس الآفلة.‎ 
أيضًا ساعدت والدي قدر استطاعتي في عمر الثانية عشرة» بتعليق‎ 
وعنونة وإرسال هذه القطع المعروضة التي وصفها على أنها سلع‎ 
فنية. على سبيل المكافأة لجهودي صحبني والدي الذي أحبّ‎ 
جبال الألب بشغف» إلى فالق «يونغفراو يوخ» عبر سكة حديد‎ 
جبلية» ومن هناك أراني أكبر كتلة جليدية في أوروبا تلتمع بالثلج‎ 
الأبيض منتصف فصل الصيف. انطلقنا من مونترو في اليوم التالي‎ 
لإغلاق معرض فندق البالاس» مستقلين سيارة مستأجرة مسافة‎ 
قصيرة على طريق وادي الرون» وسريعًا انعطفنا يمنة على طريق‎ 
ضيقة ومتعرجة إلى قرية أدهشتني غرابة اسمها الواضحة: مييكس.‎ 
من مییکس کان مسير ثلاث ساعات مرورًا ببحيرة تاناي» إلى قمة‎ 
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غرامونت. تمددت طوال ظهيرة ذلك اليوم من شهر آب بسمائه 
الصافية قرب والدي على قمة الجبلء أحدق إلى أسفل نحو أزرق 
البحيرة الداكنء إلى الريف في الجهة المقابلة للبحيرة نحو الصورة 
الظلية الشاحبة لسلسلة جبال جوراء إلى البلدات البهية على الضفة 
التحدة وعد ان غير لف الراففة نحا اخرة لكن مرفة 
بالكاد في قبضة الظل ربما على عمق 1500 متر. أثناء رحلتي عبر 
سويسرا على متن القطار» وكانت صدقًا رحلة جميلة بشكل مذهل»› 
كنت بالفعل أتذكر هذه المشاهد والصور التي مضى عليها ثلاثون 
عامّا» قال فربر» لكنها كانت أيضا مهددة على نحو غريب» كما 
رأيت بوضوح متنام فترة إقامتي في فندق البالاسء» لذا آقفلت في 
النهاية باب غرفتي» سحبت الستائر وتمددت على السرير لساعات 
متواصلةء وهذا فاقم قلقي الأؤلي ليس إلا. بعد نحو أسبوع تبادر 
إلى ذهني بطريقة ما أنه ليس سوى الواقع في الخارج يمكنه إنقاذي. 

لكن بدلا من التجول في أرجاء مونتروء أو الذهاب إلى لوزان 
انطلقت لتسلق جبل غرامونت مرة ثانية» بغض النظر عن حالتي التي 
كانت في تلك الأثناء ضعيفة تمامًا. کان النهار مشرقًا كما کان في 
المرة الأولى» وعتدما وضلت القمة منهكا تماما كان اليف هناك 
تحتي حول بحيرة جنيف مرة ثانية» يبدو على حاله تماما وما من 
أثر لحركة سوى مركب أو مركبين صغيرين خلا أثرهما الأبيض في 
الماء الأزرق العميق وهما يسيران ببطء لا يُصّدق» والقطارات التي 
غدت وآبت بين حين وآخر على الضفة البعيدة. قال فربر» مارسَ 
ذلك العال > القريب وبعيد المنال في آن» جاذبية قوية جا عليه 
حتی إنه کان یخشی من أن یقفز نحوه» وربما لکان فعل حقًا لولا 
أن رجلا يناهز عمره الستين ظهر أمامه فجأة - مثل شخص انبلج 
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على حين غرَّة من الأرض الدامية. كان يحمل شبكة كبيرة بيضاء 
لصيد الفراشات وقال بصوت إنكليزي لبق لكن يتعذر تصنيفه» بأن 
الوقت قد حان للتفكير بالنزول إذا أراد المرء أن يصل مونترو على 
العشاء. لم يتذكر أنه نزل بصحبة رجل الفراشات» مع ذلك قال 
فربر» في الواقع اختفى الهبوط كليًا من ذاكرته» كذلك آيامه الأخيرة 
في فندق البالاس ورحلة العودة إلى إنكلترا. لماذا بالضبط سرت 
بداخله بحيرة الذهول هذه وإلى أي حد انتشرت» بقى لغرّا بالنسبة 
مهما أنن التفك ر ف المد اذا ها اوك أن بد كر الف ةا 
نحن بصددهاء لم ير نفسه ثانية إلا عاثدًا إلى المرسم» يعمل على 
لوحة استغرقه العمل عليها سنة كاملة تقر ياء مع انقطاعات ثانوية 
-صورة مجهول الهوية «رجل يحمل شبكة لصيد الفراشات». هذه 
اعتبرها واحدة من أكثر أعماله غير المرضيةء لأنها في رأيه لم تنقل 
ولو ثرا طفيفا من غرابة الشبح الذي تشير إليه. استغرقه العمل على 
لوحة رجل الفراشات وقتًا أطول من أي لوحة سابقةء لأنه عندما بدأً 
العمل عليهاء بعد دراسات تمهيدية لا تعد ولا تحصىء» لم يكتف 
بتغطية سطحها مرارًا. لكن أيضصًاء كلما كان قماش اللوحة يتهالك 
بسبب الكشط المستمر وإعادة صبغها بالآلوانء خرّبها وأحرقها 
عدة مرات. اليأس الذي عذبه سلمًا بما فيه الكفاية تمامًا خلال 
ساعات النهار جراء افتقاره للبراعةء اجتاح الآن لياليه الساهدة 
بازديادء وهكذا سرعان ما راح يبكي من شدة الإنهاك وهو يعمل. 
في النهاية لم يكن أمامه بد من تناول المسكنات شديدة الفعالية التي 
بدورها تسببت له بهلوسات مروٌعة للغايةء لا تختلف عن تلك التى 
عاناها القديس أنطوان في لوحة الغواية من تحفة «مذبح أيزنهايم». 
وهكذا» على سبيل المثال» رأى مرة قطته تقفز عموديًا في الهواء 
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وتتشقلب» ٹم تمڏدت متصلبة حیث وقعت. تذکر بوضوح آنه 
وضع القطة الميتة في صندوق حذاء ودفنها تحت شجرة اللوز في 
الباحة. مع ذلك» بنفس هذا الوضوح» كانت القطة عند طبقها صباح 
اليوم التالي» تنظر إلیه كما لو آن شيئًا لم يكن. قال فربر مستخلصًاء 
ومرة حلم (لم يتمكن من تحديد ما إذا رأى الحلم ليلا آم نهارًا) 
إنه في العام 1887 افتتح المعرض الفني الكبير في بناء مشيّد لهذا 
الغرض في حديقة ترافورد هو والملكة فيكتوريا. كان آلاف الناس 
حاضرين عندما مشى» يدا بيد مع الملكة البدينة التي انبعثت منها 
رائحة كريهةء عبر الردهات اللانهائية التي ضمت 16000 عمل فتي 
مؤطر بإطارات ذهبية. 


قال فربرء إل الأعمال الفنية من دون استفناء تقريبًاء كانت 
لوحات من ممتلکات والده. باي حال» کان من بينها واحدة أو 
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اثتتان من لوحاتي» ولو أن ما أرعبني أنهما لم تختلفا على الإطلاقء 
أو على نحو ضثيل فقط» عن باقي لوحات المعرض. أخيرًاء واصل 
فربرء عبرنا من باب مطلي بتقنية ترومبلوي في الخداع البصري 
(منقذة بمهارة مدهشةء كما أشارت لي الملكة) نحو رواق مكسو 
بطبقات من الغبارء في أعظم تضاد ممكن مع القصر الكريستالي 
المتلألى» حيث يتضح أن أحدًا لم يطأه بقدم لسنوات» وبعد بعض 
التردد تعرفت فيه على غرفة رسم والدي. کان رجل غریب جالسا 
على المتكأً مائلا بعض الشيء ء. يمسك في حضنه بمصعُر لهیکل 
E E E‏ 
فرومان» من دروبیتش» قال منحنیا قلیلاء وراح یشرح أن بناء الهيكل 
استغرقه سبع سنوات» مستعيتا بوصف الكتاب المقدس له» وإنه 
کان الآن مسافرًا من غیتو إلى غيتو ليعرضه. قال فرومان» انظر فقط : 
يمكنك آن تری كل شرفة حصن على الأبراج» كل ستارء كل عتبة» 
كل إناء مقدّس. قال فربر» وانحنيت على الهيكل الصغيرء وأدركت 
للمرة الأولى في حياتي كيف يكون العمل الفني الحقيقي. أكملت 
بحثي بعد إقامتي في مان نشستر لمدة تناهز ثلاث سنوات» ثم غادرت 
المدينة في صيف العام 1969 لأتبع خطة كنت قد وضعتها منذ وقت 
طويل للعمل في مجال التدريس في سويسرا. 

لدی عودتي من مدينة مسو دة بالسخام کانت تنجرف نحو 
الدمار بثبات» تأثرت بشدة بجمال وتنوع الريف السويسري الذي 
کان حينئذ قد تلاشى من ذاكرتي تقريبًاء ومنظر الجبال الثلجية في 
البعيدء الغابات الممتدة عاليًاء ضوء الخريف» الجداول المتجمدة 
والحقولء وأشجار الفاكهة المزهرة في المروج» مشت قلبي بقوة 
اکر نها کت أتوقم» لكن مع ذلك» لأسباب متعددة تعلق من 
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ناحية بموقف المواطن السويسري تجاه الحياة ومن ناحية آخرى 
تتعلق بموقفي كمدرّس» لم أعنَ البقاء في سويسرا طويلا. بعد 
سنة واحدة قررت العودة إلى إنكلترا وقبول عرض وظيفة وجدته 
جذابًا لاعتبارات عدة» في نورفولك التي كانت تعتبر آنئذ مکانًا 
ل اک ي ارو اا ی ت 
آفكر بين الحين والأخر بفربر ومانشستر» فذكرياتي عن الفترة 
التالية في إنكلترا بهتت بثبات واستمرت حتى الوقت الحاضرء 
كما ألاحظ أحياتًا بدهشة. بالتأكيد خطر فربر في بالي عدة مرات 
مل مو ارات الطریا لکی .ا ل ات فی تور عان 
نحو دقیق. . أصبح وجهه مجرد ظل. ظننت أن فربر غرق في عمله» 
لکن تفاديت القيام بأَيّ تحريات عن كثب. ما إن حلت أواخر شهر 
تشرين الثاني من العام 1989ء عندما التقيت بمصادفة بهيجة لوحة 
تحمل توقيعه في معرض متحف تيت (كنت ذهبت لأرى لوحة 
«فينوس النائمة) لديلفو)» حتى انبعث فربر حيًا من جديد في عقلي. 
اللوحة التي تقيس مترًا ونصف المتر بمترين تقريبًاء تحمل عنوانا 
لفتني لکونه مهما ومستبعَدًا: «غ. إ. على مفرشها القطني الأزرق». 
TE OT‏ 
الأحد الملوّن» ثانية بمحض الصدفة تماما طالما أني تفاديت 
طويلا قراءة صحف يوم الأحد ولا سيما الملاحق المرفقة 

بحسب المقالةء يشمن عمله الآن بأعلى الأسعار فى سوق الفنء 
کا ف ا ما ن ل ا 
دومّاء ويواصل العمل عند مسند اللوحة عشر ساعات في اليوم في 
مرسمه قرب أرصفة ميناء مانشستر تر. حملت المجلة معي لأسابيع» 
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ألقى مرارًا بنظرة على المقالة التى شعرت بأنها فتحت فى داخلى 
نوعًا من سجن أو زنزانة. تفحصت عيَيٰ فربر الداكنتين» تنظران 
جانبيًا في صورة مصحوبة بالنص» وحاولت على الأقل بإدراك 
متأخر» أن آفهم آي احتراس أو روادع كانت لدیه جعلته یتکتم على 
أصوله في محادثاتناء بالرغم من أن مثل هذا الحديث» كما أدركت 
الآن كان ليكون الأمر البديهي. في عمر الخمسين» في شهر أيار 
من العام 1939. غادر فردریش ماکسیمیلیان فربر میونیخ» بحسب 
رواية الملحق الموجزة» حيث كان يعمل والده في تجارة اللوحات 
الفنية» إلى إنكلترا. ومضت المقالة في القول إن والدي فربر اللذين 
أخرا رحيلهما من ألمانيا لعدة أسباب» أخذا من ميونيخ إلى ريغا في 
تشرين الثاني من العام 1941ء في واحد من أوائل قطارات الترحيلء 
وقتلا هناك فی ما بعد. کما اُستذکر الآن» بدا إهمالي أو تلکڙي» في 
تلك الأوقات في مانشستر» عن سؤال فربر أسثلة لا بد أنه انتظرها 
منى» لا يُغتفران» وهكذا للمرة الأولى بعد وقت طويل» ذهبت إلى 
مانشستر مرة ثانية» رحلة استمرت ست ساعات فى القطار عبر 
الريف» وغابات الصنوبر والأراضي البور قرب ثيتفورد» والوهاد 
الفسيحة حول جزيرة «إلى» السوداء شتاء» مرورًا ببلدات ومدن کل 
واحدة منها لأ تقل قبځا عن جارتها - مارش» بيتربوروء لوغبورو» 
نوتينغام» الفريتون» شيفيلد- وبمحاذاة مصانع مهجورة» وركام 
الخبّث» وأبراج التبريد المرتفعةء وتلال ليس فيها إنسي» ومراعي 
الأغنام» وجدران حجرية» وخلال هطولات ثلجية ومطرية وألوان 
السماء المتغيرة أبدا. وصلت مانشستر مع بداية الأصيل» وفي 
الحال توجهت غربًا عبر المدينةء باتجاه أرصفة الميناء. 


185 


تفاجأت إذ وجدت طريقي بسهولة» بما أن كل شيء في مانشستر 
ظلّ بشکل أساسي على حاله کما کان منذ ربع قرن تقر 4 ل کا 
الوقت كانت المباني المشيدة لدرء التدهور العام في قبضة التحلل» 
وحتى ما يسمى مناطق التنمية التي كان الكثير منها قيد التحضيرء 
المحدثة في السنوات الأخيرة على حواف مركز المدينة وعلى طول 
قناة السفنء لإإحياء روح المبادرة» بدت الآن شبه مهجورة. الأرض 
البور والشحب البيضاء المنجرفة من البحر الإيرلندي انعكست في 
واجهات الزجاج المتلألئة للمباني المكتبية» كان البعض منها فقط 
شبه آهل» وبعضها لا يزال قيد اللإنشاء. عندما وصلت إلى الأرصفة 
سرعان ما وجدت مرسم فربر. كانت الباحة المعبّدة بالحصى على 
حالهاء وشجرة اللوز على وشك أن تزهر» وعندما عبرت العتبة 
شعرت كما لو أني لم أغادر المكان سوى يوم أمس. كان الضوء 
الباهت نفسه يدخل عبر النافذة» والمسند لا يزال منصوبًا وسط 
الغرفة على الأرض المكسوة بقشرة سوداء» عليه رقعة سوداء» 
مكدودة إلى درجة لم يكن ممكتا التعرف عليها. عرفت من الصورة 
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المقصوصة التي تم وضعها على مسند ثانِ للرسم أن لوحة 
لكوربيه هي التي آدت دور الموديل لفربر في هذا التمرين على 
التخريب» لوحة لطالما كنت مولعًا بها بشكل خاص «شجرة بلوط 
فیرسانغیتوريكس» لكن فربر نفسه الذي لم ألاحظه أولا وأنا أدخل 
من الخارج» كان جالسًا في مؤخرة كرسيه المخملي الأحمر» كوب 
الشاي في يده» ويراقب زائره بطرف عينه. 


کج کے ا اکت کی داف این ن رین کہ 
کان هو عندئذ» بینما کان فربر نفسه في السبعین تقري ا قال مرا 
ا : ألسنا جميعًا نتقدم في السن! بابتسامة عابرة وحینها ل ید 
بأنه تقدم في الس ولو قلياء نظر نحو نسخة من لوحة لرامبرانت 
صر رجلا يحمل مجهرًاء لا تزال معلقة في المكان نفسه على 
الجدار كما كانت منذ خمسة وعشرين عامًاء وأضاف: هو فقط يبدو 
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وبعد لج الشمل المتأخر هذا الذي لم يكن يتوقعه أي مناء 
تحدثنا طوال ثلاثة أيام حتى وقت متأخر من الليلء وأشياء كثيرة 
أخحرى قيلت لن أتمكن من تدوينها هنا: عن منفانا فى إنكلتراء 
ون مانشتر مدينة المهاجرين وانخدازها الذى لا رجعة عنف 
وعن مقهى وادي حيفا (الذي لم يعد موجودًا منذ زمن طويل)» 
وعازفة آلة «الفلوغلهورن» النحاسية غريسى ي إيرلام» وعن السنة 
التي اها ف سوير اف ادر و مرلن الالة اليخطة 
أا للبقاء في ميونيخ» في المعهد الثقافي الألماني. علق فربر 
أنه» في ما یتعلق بالزمن فقط» كنت الآن بعيدًا عن ألمانيا كما كان 
هو العام 1966ء وتابع» لكن الزمن طريقة غير موثوقة لقياس هذه 
الأمورء حقًا إنه ليس سوى قلق الروح. لا یوجد لا ماض ولا 
مستقبل. بالنسبة لي على الأقل. المشاهد المتشظية التي سكنت 
ذكرياتي وشواسية الطابع. عندما أفكر بألمانيا يبدو كما لو أن هناك 
نوعَا من الجنون سكن رأسي. ربما السبب الذي منعني من العودة 
إلى ألمانيا ثانية هو خشيتي من اكتشاف وجود هذا الخون عقا 
كما ترى» آلمانيا بالنسبة لي بلد متجمّد في الماضي» مدمّر» مكان 
خارج الأرض بصورة غريبةء يسكنه اناس وجوههم جميلة وبغيضة 
في آن. یرتدون جميعهم ثيابًا على طراز الثلاثينات. أو أقدم أيضاء 
ويعتمرون أغطية للرأس لا تتماشى مع ملابسهم على الإطلاق 
-خوذات الطيارين» قلنسوات مستدقة الطرف» قبعات»ء غطاء 
للأذنين» عصابات متصالبة للرأس» وقبعات صوفية يدوية الصنع. 
تزورني كل يوم تقريبًا امرأة جميلة ترتدي فستاتًا للرقص مصنوعًا 
من حرير الباراشوت رمادي اللون وقبعة ذات حافة عريضة مزينة 
بزهور رمادية. ما إن أجلس في كرسيً» مرهقا من العمل» حتى 
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أسمع خطواتها في الخارج على الرصيف. تندفع من البوابة مارّة 
بشجرة اللوز» وها هي» على عتبة ورشتي. تندفع نحوي بسرعة» مثل 
طبيبة خائفة من أن تكون قد تأخرت عن إنقاذ مريض يحتضر. تخلع 
قبعتها وينسدل شعرها على كتفيهاء تخلع قفازي المبارزة وترمي 
بهما على الطاولة الصغيرة» وتنحني نحوي. أغلق عيني مغخشيًا على 
-ولا عرف ما الذي يجري بعد ذلك. ما هو مؤكد: لم نقل كلمة 
البتة. المشهد صامت دومًاً. اظن أن السيدة الرمادية ۷ تمهم إلا 
a TS‏ 
سوى صدى» همهمة خرساء وغير مفهومة. ربما يكون لهذا النسيان 
علاقة بفقد اللغة. تابع فربرء إن ذكرياتي لا تعود إلى زمن بعد من 
سنتي التاسعة أو الثامنةء وأتذكر القليل من سنوات ميونيخ بعد 
أنها كانت تقام دومًا في مناسبات: عيد العمال أو عيد القربان» عيد 
المرفع أو الذكرى العاشرة للانقلاب» تجمهر المزارعين السنوي 
آو افتتاح متحف الفنون «هاوز در کونست). کانوا دومًا يحملون إما 
القلب الأقدس عبر مركز المدينة» أو ما سموه راية الدم. وضعوا في 
إحدى المناسبات» قال فربر» قواعد على شكل شبه منحرف مكسوة 
بقماش كستنائي اللون على جانبي شارع لودفيغ من فلدهرنال إلى 
قلب شوابينغ وعلى كل واحدة من القواعد كانت تتوقد شعلة في طبق 
حديدي قليل العمق. في هذه التجمهرات الدائمة والاستعراضات» 
ازداد عدد الأزياء الرسمية المختلفة والشّارات على نحو لافت. 
كان كما لو أن أجناسًا جديدة من البشرء واحدًا تلو الآخرء تنطلق 
أمام أعيننا. كنت مملوءًا بالدهشة والغضب, بالتوق والاشمئزا 
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على حد سواء» كنت في طفولتي» وبعدها في سن المراهقةء أقف 
صامتًا وسط الهتاف أو الحشود الممتلئة رعباء خجلا من عدم 
انتمائي. في البيت» لم يتحدث والداي يومًا عن النظام الجديد في 
حضوري» أو فعلا بشكل عابر فقط. حاولنا جميعناء كل على حدة» 
أن نلتزم بمظهر الحلة العادية» حتى بعد أن اضطر والدي لتسليم 
إدارة معرضه الذي لم يكن قد مضى على افتتاحه سوى سنة مقابل 
متحف الفن» إلى شريك آري. كنت لا أزال أؤدي فروضي المنزلية 
تحت إشراف والدتي» وكنا لا نزال نذهب إلى شليرزي للتزلج في 
الشتاء» وإلى اوبيرستورف أو والسيرتال لقضاء عطلاتنا الصيفية» 
وببساطة لم نقل شيئًا عن هذه الأمور التي لم نستطع التحدث عنها. 
وبالتالي» على سبيل المثال» تكتّم جميع أفراد عائلتي وأقاربنا غالبا 
حول أسباب انتحار جدتي ليلي لانزبيرغ. بطريقة ما بدوا جميعًا 
متفقين أنها نحو النهاية لم تعد تمامًا في كامل قواها العقلية. كان 
خالي ليو» شقيق والدتي التوأم الذي ذهبنا معه من بادكيسنغن إلى 
ويرزبورغ بعد الجنازة» في نهاية شهر تموز عام 1936ء الوحيد 
الذي سمعته يتحدّث أحيانًا بصراحة عن الوضع» لكن هذا كان 
يقابل عمومًا بعدم الاستحسان. قال فربر» أتذكر الآن إن الخال ليوء 
الذي درس اللاتينية واليونانية في مدرسة ابتدائية في ويرزبورغ إلى 
آن رد عرض على والدي مرة قصاصة من صحيفة مؤرخة في 
العام 1933 مع صورة إحراق الكتب في ساحة ریزیدینبلاتز في 
فورتسبورغ. قال الخال» كانت تلك الصورة الفوتوغرافية تزييفا. 
حدث إحراق الكتب في مساء العاشر من شهر أيار» قال -وكرر 
ذلك اعدم ات اح فت الكت اء لغار من ايان لکن غالا 
أن هذا حدث بعد حلول الظلمةء ولم يتمكنوا من التقاط أي صور 
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مقبولة» ببساطة أخذوا صورة من تجمع آخر خارج القصر» اذعى 
الخالء وأضافوا شريطا من الذخان وسماء ليل قاتمة. بمعنی آخر› 
ا وتمامًا كما 
كانت تلك الوثيقة زائفةء قال الخال» كما لو أن اكتشافه كان الدليل 
الأساسي الوحیدء هکذا أیضًا کان کل شيء آخر زائقاء منذ البداية. 
لکن والدي هر رأسه من دون أن ينبس بكلمة» إما لأنه كان مرعرّبا 
أو لأنه لم يتمكن من تقل تعميم الخال ليو. 


في البدايةء أنا أيضًا وجدت قصة فورتسبورغ التي قال فربر إنه 
كان يتذكرها للمرة الأولى حينهاء بطريقة ما مستبعدة» لكن في هذه 
الأثناء تتبعت الضورة التي نحن بصددها في أرشيف فورتسبورغ» 
وكما يمكن للمرء أن يرى بسهولة» لا ريب حًا أن شكوك خال 
فربر كانت مبررة. قال فربر متابعًا روایته عن زیارته فورتسبورغ في 
صیف العام 6ء إنه ذات يوم عندما کانا یتجولان في حدائق 
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السابقة في 31 من شهر كانون الأول» وأنه بالنتيجة كان يستعد 
للرحيل عن ألمانياء ويخطط للذهاب إلى إنكلترا أو أميركا قريبًا. 
في ما بعد كنا في القاعة الكبيرة للقصرء ووقفت بجانب الخال أمدَ 
عنقي نحو لوحة الفريسكو السقفية البهية لتتّبولو فوق بيت الذرج 
التي لم تكن تعني لي شينًا في ذلك الحينء تحت سماوات شاهقةء 
تجكّعت عليها المخلوقات والبشر من ممالك العالم الأربعة في 
نسق ساحر. قال فربر» ما يدعو للاستغراب» إني لم أفكر بذلك 
E E RS‏ 
التزاع آشتي عا عن عور لوحة و فوا العظيمةء 
والأمازونية العظيمة مع خمار الرأس المكسو بالريش. جلست 
طوال المساءء قال فربرء أنظر إلى تلك الصور بعدسة مكبرة» أحاول 
أن أمعن التحديق فيها أكثر. وعاد إِليّ شينًا فشيئًا ذلك اليوم الصيفي 
في فورتسبورغ» والعودة إلى ميونيخ» حيث أكثر فأكثرء لم يعد 
ممکتًا احتمال الحالة العامة وجو و اليت» وکان الصّمت یزداد كثافة. 
کان والدي» قال فربر» كوميديًا بالفطرة أو متلا نوعًا ما. . استمتع 
بالحياة» أو بالأحری کان يود د الاستمتاع بهاء کان يبحب الهاب إلى 
مسرح غارتنر بلاتز» وإلى بارات النبيذه والمنؤٌعات المسرحية» 
لكن بسبب الظروف» السجايا الكثيبة التي كانت أيضا في شخصيته 
غت طبيعته المرحة أساسًا نحو نهاية الثلاثينات. بدا یبدی شرود 
الذهن وحدة طباع لم أرها فيه من قبل» أحالها ووالدتي إلى عصبية 
مزاج عابرة سوف تحكم سلوكه لأيام في كل مرة. ذهب إلى السينما 
غالبا لمشاهدة أفلام «الكاوبوي» وأفلام للويس ترينكر عن تسلق 
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الجبال. ولم يكن هناك ولو مرة حديث عن مغادرة ألمانياء على 
الأقل ليس في حضوري» ليس حتى بعد أن صادر النازيون الصور 
والأثاث والأشياء الثمينة من بيتناء على أساس آنا لا نملك الحق 
بالتراث الألماني. كل ما أتذكره هو أن والديّ أهينا خاصة بطريقة 
فظة» وملا أصحاب الرتب الدنيا جيوبهم بالسجائر والسيجار 
الصغير. بعد ليلة الكريستال"» اعتقل والدي في داخاو. 


بعد ستة أسابيع عاد إلى البيت» وكان نحوله واضحًا وقد قص 

شعره قصيرًا. لم يقل لي كلمة واحدة عما رآه وعاناه. ولا أعرف ما 

(1) في التاسع من شهر تشرين الثاني عام 1938 لقي المئثات من اليهود حتفهم حين 
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قال لأمي. مرة أخرى» في بداية العام 1939 ذهبنا إلى لينغريز للتزلح. 
كانت آخر مرة لي ولوالدي أيضا على ما أظن. التقطت صورة له على 
جبل برونيك. قال فربر إنها واحدة من الصور القليلة التي بقيت من 
تلك السنوات. ليس بعد وقت طويل من رحاتنا إلى لينغريز» تمكن 
والدي من الحصول على تأشيرة لي بدفع رشوة للقنصل الإنكليزي. 
كانت أمي تعوّل على أن يتبعاني قريبًا. قالت إن والدي بات أخيرًا 
عا عا مغادرة البلاد. كان عليهما فقط القيام بالترتيبات 
الضرورية. وهکذا وصبت حاجياتي» وفي السابع عشر من شهر أيار؛ 
عيد ميلاد أمي الخمسين» أوصاني والداي إلى المطار. كان صباحا 
مشرقًا جمیلاء وقدنا من منزلنا في شارع شتیرنفارت في بوغنهاوزن 
عبر نهر ايزار» عبر الحديقة الإنكليزية على طول شارع تيفولي» عبر 
نهر آيزباخ الذي لا زلت أراه بوضوح كما رأيته حينهاء إلى شوابينغ 
ثم خارج المدينة على طول شارع ليوبولد نحو أوبيرفينزفيلد. بدا 
لي أن الطريق لن ينتهي» قال فربرء ربما لأن أحدنا لم يقل كلمة. 
عندما سألته إذا تذكر وداعه لوالديه في المطارء أجاب فربرء بعد ترذّد 
طويل» أنه عندما فكر في صباح أيار ذاك في أوبیرفینزفيلد لم يتمكن 
من رؤية والديه. لم يعد یعرف ما کان آخر ما قالته له والدته و والده 
أو ما قاله هو لهماء أو ما إذاعانق والديه أم لا. لا يزال في وسعه رؤية 
والديه جالسَيْن في المقعد الخلفي للسيارة المستأجرة على الطريق 
إلى أوبيرفينزفيلد» لكنه لم يتمكن من رؤيتهما في المطار. ومع ذلك 
استطاع أن يتصور أوبيرفينزفيلد بأدق تفصيل»› وكل هذه السنوات 
كان قادرا على تصرّرها بتلك الدقة المخيفة» مرارًا وتكرارًا. الشريط 
الإسمنتي اللامع أمام مرأب الطائرات المفتوح والعتمة الشديدة 
في داخله» الصليب المعقوف على دفتي الطائرة المنطقة المسيجة 
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حيث كان عليه أن ينتظر مع المسافرين الآخرين» نبات حناء الأسيجة 
حول السور» عامل الحدائق يدفع عربة تجر باليد ورفشا وفرشاة» 
صناديق محطة الأرصاد الجوية التي ذكرته بالمناحل» المدفع عند 
محيط المهبط -رأی كل شيء بوضوح مؤلم» ورأی نفسه يعبر 
المسافة القصيرة على العشب نحو طائرة لوفتهانزا البيضاء جونكرز 
ا ت ا رر و ور 05 أرى نفسي 
أصعد السلّم الخشبي ذا العجلات» قال فربرء وأجلس في الطائرة 
بجانب امرأة ترتدي قبعة زرقاء تيرولية» وأرى نفسي أنظر من النافذة 
المربعة الصغيرة ونحن نعدو عبر المهبط المهجور الأخضر الكبيرء 
عند قطيع من الأغنام بعيد وهيئة صغيرة لراع. ثم أأرى ميونيخ ببطء 
تميل تحتي. 

أوصلتني الرحلة في طائرة جونكرز 52 فقط إلى فرانكفورت» 
قال فربر» حيث كان علي أن أنتظر عدة ساعات وأخضع للتفتيش 
الجمركي. هناك» في مطار فرانكفورت الرئيس» وضعت حقيبتي 
المفتوحة على طاولة مبقًعة بالحبر بينما حدق موظف الجمارك 
من دون أن يمسم شيئًاء فيها طويلا جدّاء كما لو أن الملابس التي 
طوتها أمى ووضبتها بطريقتها المميزة المرتبة للغايةء القمصان 
المكوية بأناقة أو قميصي الصوفي النرويجي الخاص بالتزلج» 
ربما امتلكت أهمية غامضة. لم آعد عرف ما الذي فكرت فيه آنا 
شخصيًا وأنا أنظر إلى حقيبتى المفتوحة» لكن الآن» عندما أفكرء 
يبدو کما لو نه لم يکن علي آن أفتحها أبدًاء قال فربر» مغطيًا وجهه 
بيديه. تابع قائلا» كانت طائرة ش ركة 8٤4‏ التي طرت على متنها إلى 
لندن نحو الثالثة من بعد ظهر ذلك اليوم لوكهيد إلكترا. كانت رحلة 
ممتازة. رأيت بلجيكا من الهواء» الآردنزء بروكسل» طرق الفلاندرز 
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المستقيمة» الكثب الرملية لأوستند, الساحل» المنحدرات البيضاء 
في دوفر» الأسيجة الخضراء والتلال جنوب لندن» ثم» ظهرت 
في الأفق مثل سلسلة من التلال الرمادية المنخفضةء العاصمة 
الجزيرة نفسها. هبطنا عند الساعة الخامسة والنصف في مطار 
هندون. لاقانى الخال ليو. قدنا نحو المدينة» مرورًا بصفوف لا 
نهائية من المنازل الريفية يتعذر تمييزها عن بعضها البعض حتى 
كان الخال يعيش في فندق صغير للمهاجرين في منطقة بلومزبيري» 
قرب المتحف البريطاني. أمضيت ليلتي الأولى في إنكلترا في 
ذلك الفندق» على سرير مميز عالي الهيكل» ولم تكن ليلة مؤرفة 
بسبب ألمى بقدر ما كان مرد ذلك إلى الطريقة التى يتسكّر فيها 
المرء في الأسرة الإنكليزية من ذلك النوع» فقد كان غطاء السرير 
التالي» الثامن عشر من آيار» متعبًا غبش العينين عندما قمت بقياس 
زیی المدرسى الجديد فى محلات بيكر فى كينسنغتون» بمساعدة 
خالی» وكان يتألف من سروال أسود قصير» جوارب حتى الركبة 
ذات لون أزرق ملكي» سترة من اللون نفسهء قميص برتقالي» ربطة 
عنق مخططة» وقبعة صغيرة لم تكن لتثبت على كومة شعري مهما 
حاولت تثبیتها. وجد لى خالى الذي كانت النقود تحت تصرفهء 
مدرسة رسمية من الدرجة الثالثة في مارغيت وأعتقد أنه عندما رآئي 
مکسوًا علی هذا الشکل کان على وشك أن یبکی مثلی عندما رأیت 
نفسي في المرآة. وإذا بدا الزي الرسمي مثل تنافر الأحمق» مصكّم 
أو مصخة عقلية عندما وصلنا ذلك الأصيل. الحوض الدائري من 
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صنوبريات مقَرّمة عند منعطف الطريق» الواجهة الكالحة المغطاة 
بشرفات منوّعة» الجرس الصدئ ذو الحبل بجانب الباب المفتوح» 
المصنوع من خشب البلوط» برودة جميع الغرف» رائحة الفحم» 
الهديل المتواصل لليمام الهرم الجاثم في كل مكان على السطح»› 
وعدة تفاصيل مشؤومة آخرى لم أعد أتذكرهاء تآمرت لتجعلني أفكر 
بأني سأجن خلال وقت قصير في تلك المؤسسة. يتبين حاليًا باي 
حال أن نظام المدرسة -بحيث كنت سأمضي سنواتي القليلة التالبة 
-لم يكن في الواقع صارمًا إلى حدّ ماء بل بلغ أحيانًا حد الفوضى. 
كان مدير المدرسة ومؤسسهاء رجل يدعى ليونيل لينش لويس» 
أعزب يناهز عمره السبعين عامّاء يرتدي دومًا أكثر الثياب غرابة 
ويفوح منه أثر خفيف لرائحة الليلك» وموظفوه ليسوا أقل غرابة 
تقريجًاء يتركون التلاميذ الذين كانوا بشكل أساسي أبناء دبلوماسيين 
ثانويين من بلدان غير مهمة» أو أبناء منتقلين اخرين» على سجيتهم. 
كانت وجهة نظر لينش لويس تقول إنه ما من شيء أكثر ضررًا بتطور 
الفتية اليانعين من جدول مواعيد مدرسية نظامية. E‏ 
O EEO T‏ 
نحو مقلق بالنتيجة. بالنسبة للزي الشبيه بالببغاء الذي كان علينا أن 
نرتدیه والذي تبین آنه کان مصمّمّا من قبل لینش لويس نفسه» شکل 
أعظم تناقض ممكن مع باقي نظريته التربوية. في أحسن الأحوال» 
تلائم صخب الألوان غريب الأطوار الذي كلا مضطرين إلى ارتدائه 
مع التفخيم المفرط الموضوع من قبل لينش لويس على زرع 
إنكليزية صحيحة» من وجهة نظره لا يمكن أن تعني سوى إنكليزية 
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مرحلة مطلع القرن. وليس عبتا ما كان شاتعًا في مارغيت أن مدرّسينا 
کانوا جمیعًا دون استشناء مجنّدین من مرتبات ممثلین فشلواء لأي 
سبب كان» في مهنتهم المختارة. قال فربر»ء بصورة غريبة» عندما 
أتطلع إلى عهدي في مارغيت لا يمكنني القول ما إذا كنت سعيدا 
ام تعیسًا» أو ماذا كنت بالفعل. باي حال» النظام اللاأخلاقي الي 
ع اا ار ی اجا بالحرية إل خد ها 
إحساس لم أعرفه حتى ذلك الحين -وهکذا آصبح صعبَا على 
الدوام بالنسبة لي كتابة رسائلي إلى الوطن أو قراءة الرسائل التي 
انت تسن الوط کل احرف امع ارال عبار 
نوعا ما»ء وعندما توقفت a a‏ تشرين الثاني 
العام 1ء شعرت بالارتیاح ولا , يقة الآن اكتشف أنها رهيبة 
تمامًا. فقط تدريجًاء خطر لي أني سوف لن أكون قادرا أبدًا ثانية 
على الكتابة إلى الوطن. في الواقع» لكي أكون صادفًاء في الحقيقة 
لا أعرف إذا كنت قد استوعبت الأمر حتى يومنا هذا . لکن يبدو الآن 
لي آن مسيرة حياتيء حتى دق التفاصيل» كانت مرسومة» ليس فقط 
بترحيل والدئ لكن أيضًا بتأخر وصول أنباء موتهماء أنباء لم أتمكن 
من تصديقها أولا ولم أدرك معتاها إلا تدريجًا. . بطبيعة الحال» قمت 
بخطوات» عن وعي أو غير وعي» لأبقى بعيدا عن التفكير بمعاناة 
والديّ وعن سوء حظي» ولا شك نجحت أحيانا في المحافظة 
على رصانة ما بعزلتي المفروضة ذاتيّاء لكن الحقيقة هي أن تلك 
المأساة في شبابي ضربت جذورًا عميقة في داخلي» حتى إنها لاحقًا 
انطلقت ثانية لكن طرحت زهور شر ونشرت الظلة السمية على ما 
جعلني إلى حد كبير في الظل والظلمة في السنوات الحالية. 

لمر واي الأعهة اتات لار ما تر إلى القولء 
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في بداية عام 1942 ركب الخال ليو السفينة في ساوثامبتون نحو 
نيويورك. زار مارغيت قبل مغادرته مرة أخيرة» واتفقنا على أن 
أتبعه في الصيف» بعد أن أنهي سنتي الدراسية الأخيرة. لکن عندما 
أزف الوقت لم أرغب أن يذكرني آي شيء او آي شخص باصولي› 
وهكذا بدلا من الذهاب إلى نيويورك على متن سيارة خالي» قررت 
الانتقال إلى مانشستر بمفردي . عديم الخبرة كما كنت» تخيلت بني 
أستطيع ا أن أبداً حياة جديدة في مانشستر» شو الا لک ولا ف 
ذلك ذکرتنی مانشستر بکل ما کنت أحاول نسیانه. مانشستر مدينة 
افد ول ةماه وخم عة فاحك غ ار دن الفراه 
کان المھاجر ون تکل ساس من الالما ن والھر دة قال دوت 
تنخجارًاء تجار بالمفرق وبالجملة» ساعاتيين» صانعي قبعات» صانعي 
إطارات» صانعی مظلات» خياطين» مجلدي کكتب» منضدین» 
صائغي الفضة» مصررين» تجار فراء وصناع قفازات» تجار خردق 
بائعين متجولين» مسترهنين» دلالين» صائغي جواهر» سماسرة 
عقارات» سماسرة البورصة» كيميائيين وأطباء. كان لليهود السفرديم 
الذين كانوا مستقرين في مانشستر منذ وقت طويل ويحملون أسماء 
مثل بیسو» رافاییل» کاتون» کالدیرون» فاراش» نیغریو» میسولام» 
أو دي موروء بعض التميّز بين الألمان واليهود الآخرين الذين 
يحملون أسماء مثل ليبراند» وولغيموث» هيرزمان» غوتشالك» 
أدلرء أنجلزء لاندشوت» فرانك» زيرندورف» والرستين» أرونزبيرغ» 
هاربلیشر» کریلشيمر» دانزيغر» ليبمان أو لازاروس. سحابة القرن 
التاسع عشر» كان أثر الألمان واليهود أقوى في مانشستر منه في أي 
مدينة أوروبية أآخرى» وهكذاء على الرغم من أني نويت أن أنتقل في 
الاتجاه المعاکس» عندما وصلت إلى مانشستر كنت قد وصلت إلى 
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الوطن» نوعًا ماء ومع كل سنة أمضيتها منذ ذلك الحين في مسقط 
رأس التصنيع هذا» وسط الواجهات السوداء كان إدراكي يزداد 
وضو حًا بآني هناء كما كان يقالء لأعمل تحت المدخنة . لم يقل فربر 
المزيد. حدق طويلا في الفراغ» قبل أن يودعني بتلويحة محسوسة 
بالکاد من يده الیسری . عندما عدت إلى المرسم لوداعه صباح اليوم 
التالي» ناولني رزمة أوراق بنية اللون مربوطة بخيط» تحتوي على 
عدد من الصور ومائة صفحة تقريبًا من مذكرات مكتوبة بخط اليد 
كتبتها أمه في منزل شارع شترينفارت بين العامين 1939 و1941 
قال فربر إن هذه المذكرات بينت أن الحصول على تأشيرة أصبح 
أكثر صعوبة وأن الخطط التي وضعها والده لرحيلهما ازدادت 
تعقيدًا بالضرورة مع مضي كل أسبوع - وأن من المستحيل تنفيذهاء 
كما فهمت أمه بوضوح. قال فربر» لم تكتب أمي كلمة عن الأحداث 
الراهنة» بمعزل عن النظرة المائلة الغريبة إلى الحالة البائسة التى 
کانت فيها هي ووالدي» بدلا من ذلك» بشغف کان يفوق قدرته على 
الفهم» كتبت عن طفولتها في قرية شتيناخ» في فرانكونيا السشفلىء 
وعن شبابها في بادكيسينغن. في الوقت الذي مر منذ كتابتهاء قال 
فربر» قرأ مذكرات والدته التي أودعَتها الورق» مرتين فقط على ما 
يبدو ليس أقله مع نفسه. المرة الأولى» قرأها قراءة سريعة بعد تلقيه 
الرزمة. المرة الثانية قرأها بدقة بعد عدة سنوات. فى تلك المرة 
الثانيةء بدت له المذكرات التى كانت أحيانًا رائعة بحق» مثل إحدى 
تلك الحكايات الألمانية السّريرة التي حالما تقع فيها تحت السحر 
عليك أن تستمر حتى النهاية حتى ينكسر قلبك باي عمل بدأت به 
-فى هذه الحالة» التذكر» الكتابةء والقراءة. لهذا السبب أود منك أن 
تأخذ هذه الرزمة» قال فربر» وأرشدني إلى الطريق نحو الفناء» حيث 
رافقني حتى شجرة اللوز. 
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المخطوط الذي أعطاني إياه فربر ذلك الصباح في مانشستر 
أضعه أمامي الآن. سأحاول أن أنقل ما ترويه الكاتبة التي كان 
تدعى قبل الزواج باسم لويزا لانزبرغ» عن نشأتها في مقتطفات. 
تكتب في البداية أنها لم تكن وحدها فقط هي وأخاها ليو قد 
ولدا في شتیناخ» قرب بادکیسینغن» > لكن أيضا والدها لازاروس» 
واا لوب من قبلهم. کان للعائلة ساو ف وقيود باعتبارها 
من سکان القرية التي كانت سابقًا تحت حكم أساقفة -أمراء 
ويرزبورغ» وكان ثلث سكانها من اليهود المقيمين هناك منذ وقت 
طويل» منذ أواخر القرن السابع عشر على الأقل. من نافل القول 
إنه لا يوجد يهود في شتايناخ الآنء وإن هؤلاء الذين يعيشون هناك 
ا بمر الطريق من 
yT‏ لازاروس فن دوا من عربت 
كي لا يتوجب على الأحصنة القيام بالعمل بمشقة a‏ بمشقة. من القمةء 
ا و ا ای ر ی 
أمامَلكء ا غابات oS‏ و 

E E ال الأخفض‎ 
E RES E هناك حث تع‎ 
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معرض لايبزغ التجاري السنوي حدثا كبيرًا دومًا. وهناك يعيش 
غيسنر الخبّاز الذي نأخذ إليه وجبة ة السبت في أمسيات الجمعة» 
وليبمان الجزار وسولومون ستيرن تاجر الدقيق. التكَيّة التي لم 
يكن هناك عادة من يشغلهاء والإطفائية بدرفاتها المضلعة على 
البرج» كانت في الجزء الأخفض من القريةء وهكذا كانت القلعة 
القديمة بساحتها الأمامية المعجّدة بالحصى وأسلحة لوكسبورغ 
عند البوابة. تكتب لويزاء في الطريق إلى فيديرغاس التي كانت 
دومًا مليثة بالإوز والتي كانت تخشى السير فيها عندما كانت 
طفلة» تمر بدكان واف سیمون فیلدهان ومنزل فرولیش 
السّمكري بكسوته من الخشب والقصدير الأخحضرء لتصل إلى 
ساحة مظللة بشجرة كستناء كبيرة. فى المنزل على الجانب الآخر 
- حيث تنقسم الساحة أمامه إلى طريقين مثل موجتين عند مقدمة 
السفينة وخلفها تبدو غابات ويدينهايم -ولدت و (هکذا 
تقول المذكرات التى أمامى) وهناك عشت حتى سنتى السادسة 
SS CS‏ 

أنا واقفة الآن في غرفة الجلوس من جديد» تكتب لويزا. عبرت 
القاعة المعتمة المرصوفة بالحجرء وضعت يدي باحتراس على 
مسكة الباب» كما أفعل ڌ تقريبا كل صباح في مثل هذا الوقت» دفعتها 
نحو الأسفل وفتحت الباب» وفى الداخل» حافية على الأرضية 
البيضاء الملمعةء نظرت من حولي بدهشة نحو جميع الأشياء الأنيقة 
فى الغرفة. هناك كرسيان من المخمل الأخضر بأهداب معقودة من 
حرلا ومن الو اف الفا ساك ارك عل فن الط 
الطاولة من خحشب الكرز فاتح اللون. عليها إطار يشبه المروحة 
يحتوي خمس صور لأقربائنا في مینستوكهایم ولوتیرشاوزن» وفي 
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إطارء بمفردهاء صورة لأخت بابا التي يقول الناس إنها الفتاة الأكثر 
خا عل شاف امال جر اة ا أيضًا على الطاولة بجعة 

من الخزف الصيني مفرودة الجناحين» وفي رباط مخرّم أبيض باقة 
زفاف ماما العزيزة الدائمة الخضرة» بجانب الشمعدان «المينوراه» 
الفضي اللازم في مساءات الجمعة ومن أجله يقص بابا خصيصًا 
واقيات ورقية كل مرةء ليمنع الشمع من أن يتقطر من الشموع. على 
خزانة الملابس بجانب الجدارء يوجد كتاب بحجم ورقة مطوية 
(فوليو) مفتوح عند صفحة ومجلد بشكل منمّق باللون الأحمر 
وأغصان كرمة ذهبية» هذا كما ڌ تقول ماما كتاب أعمال شاعرها 
المفضل» هاينريش هاينه وهو أيضا شاعر الإمبراطورة اليزابيث 
الأثير. بجانبه سلة صغيرة حيث تحفظ صحيفة «آخر أخبار ميونيخ» 
التي تنغمس ماما فيها كل مساء على الرغم من أن بابا الذي يذهب 
إلى النوم في وقت مبكر» يقول لها دومًا إن القراءة في وقت متأخر 
من الليل ليست صخية. نبتة الشمعة على طاولة من الخيزران فى 
عتبة النافذة الشرقية. أوراقها صلبة وداكنةء وفيها الكثير من التيجان 
وردية القلب تتكؤن من نجوم بيضاء وبرية. عندما أنزل في الصباح 
E‏ ا 
المتشبثة بكل نجمة صغيرة. يمكنني أن أرى عبر الأوراق والزهور 
في الحديقة SEO CAE E‏ سوف یربط فرانز 
فتى الإسطبل» وهو أمهق صمو ت للغايةء الأحصنة إلى العربة بينما 
يستعد والدي للمغادرة» وهناك» عبر السياج» منزل صغير تحت 
شجرة بلسان» حيث يمكنك دومًا أن تری کاثینکا شتراوس في هذا 
الوقت. كاثينكا عزباء في الأربعين من عمرها زبماء ويقول الناس 
إنها لا تملك زمام عقلها. عندما يسمح الطقس» تمضي يومها في 
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المشي حول شجرة الكستناء ء في الساحة» مع اتجاه عقارب الساعة 
وأحیانا بعکسه بحسب مزاجهاء تنسج شیا يبدو نها لن تنهيه أبدًا. 
ولو آنها لا تملك إلا القليلء إلا أنها دومًا تعتمر القلنسوات الأكثر 
إثارة في هذه النزهات» واحدة تعرض جناح نورس أتذكرها جيدًا 
بشكل خاص لأن «هر بين» المدرس ذكرها في المدرسةء قائلا لنا 
إن علينا ألا نقتل بدا أي مخلوق لكي نتزين بريشه فقط. 

على الرغم من أن أمي عارضت لوقت طويل فكرة السماح لنا 
بالخروج من البيت» فقد أرسلنا -ليو وأنا - إلى روضة نهارية عندما 
كنا في الرابعة أو الخامسة من عمرنا. كان الدوام في الروضة يبداً 
بعد انتهاء صلوات الصباح. إنها روضة صارمة للغاية. تذهب إلى 
الباحة وتقول للأخت الموجودة هناك: «آنسة أديلايندء هل يمكن 
أن أحصل على كرة من فضلك؟). ثم تأخذ الكرة» تعبر الباحة 
وتنزل الدرج إلى الملعب. يقع الملعب في أسفل خندق فسيح 
يحيط بالقلعة القديمة» حيث يوجد الآن أحواض زهور ملونة 
وخضار. تمامًا فوق الملعب» > في جناح طويل من الغرف في قلعة 
مهجورة تقریبًاء تعيش ريجينا زوفراس . كمايعلم الجميع هي امرأة 
مشغولة للغاية ودومًا تعمل بجد» حتى فى الآحاد. ترعى دجاجاتها 
أو تراها بين نبتات الفاصولياء أو تصلح السياج» أو تفتش في 
إحدى الغرف الكبيرة التي كانت واسعة جدًا عليها وعلى زوجها. 
رأينا مرة ريجينا زوفراس على السطح تثبت دوارة الريح. راقبناها 
مقطوعي الأنفاس» متوقعين نها ستسقط في أية لحظة وتهبط على 
الشرفة مكسورة العظام. يعمل زوجها غوفريل حوذيًا في القرية. 
ریجینا ليست هانئة معه کثیرّاء وهو من ناحیته» کما یقولون» یخشی 
الذهاب إلى البیت. كما يحصل كثیرّا توجب إرسال أناس للبحث 
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نة و الاد و وة تيان ممددًا في الخارج بجانب عربة نقل 
القش المقلوبة. الخيول وقد اعتادت طويلا على هذا كله ظلت 
واقفة بصبر بجانب العربة المقلوبة. في النهاية أعيد تحميل القش 
وأحضرت ريجينا غوفريل إلى البيت. في اليوم التالي» ظلت درفات 
نوافذهما الخضراء مغلقة» وعندما كنا نحن الأطفال نتناول شطائرنا 
في الملعب تساءلنا عما يجري في الداخل. وبعدئذ» ماما ترسم 
صباح كل خميس سمكة على ورق مشمع تلف به الشطائر» كي 
لا ننسى شراء نصف دزينة من سمك البربيس من بائع السمك في 
طريق عودتنا إلى البيت من الروضة. في الأصيل» نسير ليو وأنا يدا 
بيد على طول نهر السال» على الضفة حيث يوجد أيكة كثيفة من 
الصفصاف وشجر جار الماء وينمو نبات الأسل» بمحاذاة ورشة 
النجارة وعبر الجسر الصغير» حيث نتوقف لننظر إلى الفراشات 
الذهبية حول الحصى على مجرى النهر قبل أن نذهب إلى كوخ 
بائع السمك المحاط بالأجمات. علينا أولا أن ننتظر في الردهة بينما 
زوجة بائع السمك تستدعيه. كان يوجد إبريق قهوة أبيض منفوخ 
بمقبض من الكوبالت الأزرق دومًا على الطاولة» وأحياتًا يبدو كما 
لو أنه يملا الغرفة. يظهر بائع السمك في العتبة ويصحبنا مباشرة 
عبر حديقة موحلة قليلاء مروّرا بأزهار الأضاليا البهيةء نحو نهر 
a a e E OE SS CS SC‏ 
في الماء. ليس مسموح لنا أن نتحدث ونحن نأكلها على العشاء 
بسبب الحسك» وعلينا أن نبقى هادئين كالسمك نفسه. لم أشعر 
يومًا بالارتياح تجاه هذه الوجبات» وعيون السمكة المائلة كانت 
تراقبني غالبا حتی في نومي. 

في الصيف» آيام السبت» كثيرًا ما تنزهنا طويلًا نحو «باد بوكلت»» 
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حيث يمكننا التجول حول القاعة المزودة بالأعمدة ومراقبة الناس 
المتأنقين وهم يشربون القهوة» أو إذا كان الجو حارًا جدًا ولا يُسمح 
بالتنزه نجلس في الأصيل المتأخر مع عائلة ليبرمان وفيلدهانز في 
ظلة أشجار الكستناء عند زقاق البولينغ في حديقة روس للبيرة. 
الرجال يشربون البيرة والأطفال يشربون الليمونادة» النساء في حيرة 

من آمرهن ولا يعرفن ماذا يُردن» فيرشفن رشفة من كل شيء» فيما 
هن يقطعن أرغفة السبت واللحم المملح . بعد العشاء» يلعب بعض 
الرجال البلياردو التي يعتقد بأنها لعبة جريئة جدًا وعدائية. فيرديناند 
ليون يدخن السيجار! فيما بعد يذهبون جميعهم إلى الكنيس معًا. 
النساء يجمعن الأشياء» ومع حلول الغسق يسلكن طريقهن إلى 
E‏ کان لیو مرةء في طریقه إلى البیت» حزیتا بسیب 
E‏ نی مقاط یرت آم جتن زفت ماع من الليل 
تطرزها في الليلة السابقة بقة. ما إن جلسنا على الدرجات الأماميةء 
وكان الظلام قد حل» نراقب الغيوم العاصفة تتنقل في السماء» حتى 
سلا بؤسه تدریجيًا. 

عندما وصل والدي إلى البيت» أضيئت الشمعة المصنوعة من 
خيوط كثيرة متشابكة معلنة نهاية السبت. شممنا صندوق البهارات 
الصغير وصعدنا إلى أسرَتنا في الطابق العلوي. في الحال إضاءة 
مبهرة بيضاء ومضت في السماء» وقصف الرعد هز البيت برمته. 
وقفنا عند النافذة. مرت لحظات كان الوميض فيها أكثر سطوعًا من 
ضوء النهار. عامت كتل القش على المياه الدؤامة في الميازيب. 
بعد ذلك عبرت العاصفة لكنها عادت ثانية فى الحال. بابا يقول 
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إنه لا يمكنها أن تتجاوز غابات ويندهايم. في أصيل يوم الأحد بابا 
يجري حساباته. پُخرج مفتاځا صغيرًا من کيس جلدي» يفتح قفل 
منضدة الكتاية اللماعة المصنوعة من خحشب الجوزء يفتح الجزء 
جلسته» يخرج دفتر الحسابات الثقيل. يدون على مدى ساعة تقريً 
القيرد والملاحظات فی هذا الدفتر وعدد من دفاتر أصغر حجما 
وعلى قصاصات ورقية مختلفة الأحجام» يحرك شفتيه بهدوء 
يجمع أعمدة طويلة من الأرقام ويجري الحسابات» وبحسب 
النتائج سيشعَ وجهه أو يكفهرً لفترة. أشياء كثيرة خاصة محفوظة 
في الأدراج العديدة للمكتب -عقود» شهادات» مراسلات» 
جواهر ماماء وشريط عريض مربوطة إليه قطع نقدية كبيرة وصغيرة 
من الفضة بضفائر ضيَقة من الحريرء كما لو أنها كانت أوسمة أو 
نياشین: أثار ت قطع egraschا01ط‏ النقدية التى أعطاها لليو 
في غرفة الجلوس مع باباء تقر صحيفة «آخر أخبار ميونيخ» -كل 
الأشياء التي لم تستطع قراءتها خلال الأسبوع» مع إعطاء أولوية 
لما يكتب عن منتجع المياه المعدنية وتقارير متنوعة. كلما صادفت 
شيئًا لا يصدق» أو لافتاء تقرأه لبابا الذي كان عليه أن يتوقف عن 
الجمع لفترة. ربما لأني لم أستطع إخراج قصة الفتاة التي تحترق 
(1) في جنوب ألمانياء لا سيما في بافاريا» كان لليهود طقس يقيمونه لتسمية 

المولود الجديد ويدعى yُÎ Hollekriesch lu‏ اسم المهده ويقام عادة في 

الست الرابع بعد ولادة الطفل. کانت تقدم فيها للكاهن الذي يؤدي هذه 
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(بولین))» من راسي في ذلك الوقت» یمکنني سماع ماما ج الآن 
تحكي لبابا بطريقتها المؤترة المميزة جدًاء وقد حلمت في شبابها 
أن تصبح ممثلةء أن فساتين السيدات يمكن أن تكون الآن مقاومة 
للنارء بتكلفة زهيدة للغايةء بغمر المادة التي ستصنع منها في سائل 
کلورید الزنك . ل أزال أسمع ماما تخبر بابا قائلة إن حتى دق المواد 
یمکن أن ت تتعرّض إلى لهب مجرد بعد آن تتم معالجتها وسوف 
تتحوّل إلى رماد من دون أن تلتقط النار. إذا لم أكن مع والديّ في 
غرفة الجلوس في تلك الآحاد الطويلة بلا نهايةء أكون في الطابق 
الأعلى فى الغرفة الخضراء. فى الصيف» عندما يكون الطقس حارًاء 
تكون النوافذ مفتوحة لكن الدرفات مغلقةء والضوء الداخل يصنع 
شكل سلم يعقوب” مائلا في الغسق من حولي. الجو هادئ جدا 
في البيت» وفي الحي برته. في الأصيل» ت تمر العربات في نزهات 

رة و الج اللاي ي ك با ري يمكنك آن تسمع 
صوت حوافر الخيل من بعيد جدًا. أفتح إحدى الدرف قليلا وأنظر 
إلى الطريق. حافلات تمضي من شتيناخ إلى نوستادت ونوهاوز 
نحو قلعة سالزبورغ» تقل رواد المنتجع المعدني الذين يجلسون 
بمواجهة بعضهم البعض» سيدات وسادة محترمون ولم يكن من 
النادر رؤية مشاهير روس حقيقيين. اا عي نر ران في 
قلنسوات من الريش وبراقع مع شمسيات من حرير مخْرّم أو ملوّن 
بألوان زاهية. يدير فتيان القرية العجلات أمام العربات ويقذف 
المسافرون الأنيقون لهم بقطع نقدية نحاسية على سبيل المكافأة. 
(1) قصة بولين وأعواد الكبريت المروعةء تأليف هاينريش هوفمان العام 1858. 


ار اکن ام ر ھر ای اا را ر ی را ا 
الهروب من أ خيه عيسو. 
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خ الخريف»› وأعياده تقترب. أولا یأتی روش هاشانا۵» 
مستقدمًا السنة الجديدة» في اليوم الذي يسبقه» تکنس ج 
الغرف» فى ليلة رأس السنة تذهب ماما وبابا إلى الكنيس» يرتديان 
أفضل ملابسهما الخاصة بالأعياد: بابا فى معطفه الطويل معتمرً 
قبعة» وماما في فستانها المخملىٌ الأزرق الداكن وقلنسوة مصنوعة 
كايا من زهور الليلك الأبيض. في هذه الأثناءء في البيت» ليو وأنا 
نفرد مفرشًا من قماش اللينين المنشى على الطاولة ونضع كؤوس 
النبيذ عليهاء وتحت أطباق والدينا نضع رسائلنا للعام الجديد» 
مكتوبة بخطنا الجميل. بعد أسبوع ونصف يحل يوم کیبور . 
والدي» في ردائه السود ي يتحرّك في المنزل مثل شبح. يسود مزاج 
الندامة والتوبة. نصوم جميعًا حتى تظهر النجوم» وعندئذ نتناول 
طعام الإفطار. وبعد أربعة أيام تكون وليمة عيد المظال. نصب فرانز 
أعمدة التخييم تحت شجرة البلسان وزيّنها بأكاليل ملوّنة من أوراق 
صقيلة وسلاسل طويلة من الورود المنظومة فيها. من السقف تدلى 
تفاح أحمر» إجاص أصفر وعنب أخضر ذهبي ترسله الخالة إليز 
إلينا كل عام من مينستوكهايم في صندوق صغير مبطن بنشارة 
الخشب. في اليومين الأساسيين والأربعة الأخر سنتناول وجباتنا 
في الخيمة» إلا إذا كان الطقس سيا وباردا بشكل غير متوقع» 
حينذاك سنبقى في المطبخ» وفقط بابا سيجلس خارجًا في الخيمة» 
يتناول طعامه بمفرده -إشارة إلى أن الشتاء قادم تدریجا. هو أيضًا 


(1) عيد رأس السنة اليهودية. 


(2) يوم کیپبور» أو عيد الغفران» هو اليوم العاشر من شهر «تشريه»ء الشهر الأول 
في التقويم اليهودي» وهو يوم مقدس عند اليهرد مخصص للصلاة والصوم 
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يجلب في هذا الوقت من السنة خنزيرًا بريًا اصطاده الأمير الحاكم 
في الرون إلى شتيناخ» حيث يسفع وبره أمام دكان الحداد على نار 
الحطب. في البيت نتفحص كتالوغ «ماي وإيدليش» من لايبزغ› 
وهو مجلد سميك موجز يكشف عجائب عالم البضائع بأسرهاء 
مبوّبة وموصوفة» صفحة بعد صفحة. في الخارج تتلاشى الألوان 
تدريجًا. ملابسنا الشتوية أحضرت. تفوح منها رائحة النفتلين. نحو 
نهاية تشرين الثاني يقيم نادي الشباب التقدمي حفلة تنكرية في 
زوسن السيدة رر فن تو ستادت جاطت ماما فستانا سن الخرير 
توتي اللون للمناسبة. الفستان طويل ومكشكش الحافه على نحو 
انق ا . مسموح للأطفال مراقبة افتتاح الحفلة من عتبة الغرفة 
المجاورة. القاعة تئز بهمهمات المحتفلين. لتعديل المزاج» تعزف 
الفرقة أنغامًا ناعمة من الأوبريات» إلى أن يصعد السيد هيانباخ الذي 
يعمل في مفو ضية ة الأحراج» على المنبرء وعلى سبيل افتتاح رسمي 
للمناسبة يلقي خطابًا في مديح الوطن. الكؤوس مرفوعة» تلويحة 
من الفرقةء تحدق الأقنعة بجدية فى عيون بعضها البعض» تلويحة 
أخرى» وصاحب المكان» السيد روس» يحمل في صندوق أسود 
ذي قمع معدني على شكل زهرة توليب -الفونوغراف الجديد 
الذي يصدح بموسيقى حقيقية من دون أن يحتاج المرء لفعل شيء. 
«لقد أخرسنا العجب. أيها السيدات والسادة خذوا أماكنكم من 
أجل رقصة البولونيز. يتقدّم سيلبيبيرغ» اللإسكافي» لا يمكن التعرف 
عليه البتة فى ذيوله» وربطته السوداء» ودبوس ربطة العنق وحذائه 
الجلدي اللماي يسير بعصا. جاءت من خلفه الثنائيات» يدورون 
ويبرمون حول القاعة بكل طريقة يمكن تصورها. الأجمل من بينهم 
جميعًا على الإطلاق» آلين فيلدهان متنكرة ة في زي ملكة الليل› 
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ترتدي فستاتا داكنّا مرصعًا بالنجوم. شاركها في الرقصة سيغفريد 
فراي» مرتديًا زي فارس من الهوصار". تزوجت آلین من سيغفريد 
لاحقًا ولهما طفلان» لكن سيخفريد الذي قيل إنه مسرف» اختفى 
فجأة» ولا آلین ولا لوب فراي ولا أي شخص عرف ما الذي حل به. 
اعت کائینکا شتراوس» أن سيغفريد هاج ر إلى الأرجنتين أو نتما: 

کان قد مضی علی ارتيادنا للمدرسة سنوات عدة في ذلك 
الو ا و ا وک م ا 
معا في صف واحد. مدرّسناء سالومون بينْ الذي لم يفوت الأهالي 
فرصة لمديح تفوّقه» فرض انضباطا حازمًاء ويرى نفسه قبل كل 
شيءَ کخادم مخلص للدولة. يعيش هو والسيدة زوجته وأخته 
العزتاء رت فى عق المدرشة. فى السا حاتف عا ر 
الباحة» يكون قبلنا هناك عند العتبةء يحث المتأخرين بالصراخ 
هوب! هوب! مصفقًا بيديه. في قاعة الدرس» بعد الصلاة -أنت 
يا من صنعتَ النهار» أيها الرب -وبعد أن نبري أقلامنا وننظف 
ريشة الكتابة» وهى أعمال لا أحبها ويراقبها السيد بين عن كثب» 
توكل إلينا مهمات عدَة بالتناوب. يكلف بعضنا بالتمرّن على الخط» 
وعلى بعضنا حل المسائل الحسابيةء ومع ذلك كان على البعض 
الآخر كتابة مقالة» أو الرسم في دفاتر التاريخ المحلي. وإحدى 
المجموعات لديها درس بصري. تجلب لفافة من خلف الخزانة 
وتعلق أمام السبورة. ليس في الصورة شيء سوى الثلج» » یتوس طها 
غراب فاحم السواد. خلال الفصلين الأول أو الثاني» لا سيما في 
الشتاء عندما لم يكن ضوء النهار يسطع فعايّاء أكون دومًا بطيئة جدًا 


(1) الهوصار وهو جندي في سلاح الفرسان الخفيف في المجر زمن العصور 
الوسطى. 
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في عملي. أنظر عبر الألواح الزرقاء وأرى ابنة ستيرن تاجر الدقيق 
الصماء والبكماء» فى الجهة الأخرى من الباحة» جالسة إلى مقعد 
عملها في غرفتها الصغيرة. تصنع عشرات الزهور الاصطناعية 
e‏ 
تلو أآخری. ا و ا العائق 
زنبق قبعة التركي» الخثرية وزهرة الوقواق. ا 
الأحمر والحيتان» من مملكة الحيوان. . ومرة» عندما مهد شارع 
القرية مجدداء رسم المدرس صورة على السبورةء بطباشير ملونةء 
لجبل فوغيلسبيرغ كبركان ثائر» وشرح من أين تأتي كتل البازلت 
الصادرة عنه. هو يملك أيضا مجموعة من الأحجار الملونة فى 
خزانته المعدنية -الکوارتز الزهري» الصخر البلوري» الجمشت»› 
التوباز والتورمالين. رسمنا خحطا طويلا لنحدد الزمن الذي استغرقه 
تشكلها. حياتنا بطولها لم تكن لتظهر ولو كنقطة بالغة الصعّْر على 
ذلك الخط. مع ذلك امتدت الساعات في المدرسة واسعة سعة 
المحيط الهادئ» واستخرقت عودة موسيس ليون من الغابة بحمولة 
سلة وقتا طويلا إذ يتم إرساله ليحضر الخشب كل يوم تقريبًا على 
سبيل العقاب. ثم حل علينا سريعًاء عيد الأنوار"» وعيد ميلاد السيد 
بن. في اليوم السابق» نزيّن جدران الصف بأغصان التنوب وبأعلام 
صغيرة زرقاء وصفراء. نضع الهدية على مكتب المدرّس. أتذكر 
أنها كانت فى إحدى المرات غطاء مخمليًا أحمر اللون» ومرة مطرة 
نحاسية للماء الساخن. نجتمع في صباح عيد الميلاد جميعنا في 
(1) حانوكا وتعني بالعبرية «تدشين؛ ويعرف بعيد الأنوار كذلك» هو عيد يهودي 
E E‏ 
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الصف» في أفضل ملابس لدينا. ثم يصل المدرڙّس» تتبعه زوجته 
والآنسة ريجين الشبيهة بالقزم إلى حد ما. نقف جميعنا ونقول: 
صباح الخير سيد بن! صباح الخير سيدة بين! صباح الخير آنسة 
ریجین! تظاهر مدرٌسنا الذي کان بالتأکید یعرف ما کان یحضر 
منذ وقت طویل بانه متفاجۍ تمامًا بهدیته وبالتزیینات. یرفع إحدی 
يديه إلى جبهته عدة مرات» یهز رأسه» کما لو آنه لا يدري ما يقول» 
يذرع الصف جيئة وذهابا متأ Sar‏ 
بعبارات الشكر. ما من دروس اليوم» بدلا من ذلك ثقراً قصص 
وأساطير ألمانية قديمة جهارًا. لعبنا أيضًا لعبة التخمين. على سبيل 
المثالء علينا أن نخمُن الأشياء الثلاثة التى تعطى وتأخذ بوفرة غير 
محدودة. بالتأكيد لا أحد يعلم الجواب الذي يخبرنا به السيد بن 
حينذاك بنبرة عظيمة الأهمية: الأرض» البحر» والإمبراطورية 
الألمانية. ربما أفضل شيء في ذلك اليوم هو سماحه لنا قبل أن 
نذهب إلى البيت» بالقفز فوق شموع حانوكاء التي كانت مثبتة إلى 
العتبة بقطرات من الشمع. إنه شتاء طويل. في البيت» يساعدنا بابا 
في حل التمارين في المساء. رحلت الإوزات من حظيرتهاء بعد 
وقت قصير وضع البعض منها في دهن حار يغلي. تأتي بعض نساء 
القرية لقص ريش الكتابة وصناعتها. يجلسن فى الغرفة الاحتياطيةء 
گل وانحدة أمامها كرمة من الريش الصغير. قطن الريشن قرا 
طوال الليل. يبدو كما لو أن الثلج قد انهمر. لكن عندما نستيقظ 
صباح اليوم التالي» الغرفة نظيفة جداء خالية من الريش تمامًا» حتى 
إنك تظن أن لا شىء على الإطلاق قد حدث. فى وقت باكر من 
السنةء كان يجب القيام بالتنظيف الربيعي استعدادًا لعيد الفصح. 


(1) المقصود هو الريش الطري الذي يستعمل لصنع الوسادات (المخذات). 
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الأمر أسوأً في المدرسة. تستمر السيدة بن والأنسة Ek)‏ 
أسبوعًا على الأقل. . تخر م الحشايا إلى الباحةء تعلق أغطية الأسرّ 
کک ر حع الأرضيات مجدةا راقع يع مراعين لطهر 
٠‏ برغو r‏ الت أيضاء ا 
ا bh aT‏ 
المنزل مع ريشة إوز ليتأكد من عدم وجود فتات الخبز. 

ها قد عاد الخريف ثانيةء وليو الآن فى مدرسة ثانوية فى 
مینیرشتات» تبعد ساعتين سيرًّا على الأقدام عن شتيناخ» حيث 
E N‏ 
الأسبوع -نصف دزينة من قدور صغيرة» ترت فی متسو عت: 
ليس على ابنة ليندورم سوى تسخينها. من حزني لأنه بات على 
الذهاب إلى المدرسة وحيدة منذ الآن فصاعدًا» وقعت صريعة 
تمامًا. e‏ مرا ان والكّادات 
الباردة . أعذوا لي سريري على الأريكة في الخرفة الصفراء . تمدڏدت 

تقريبًا لمدة ثلاثة أسابيع هناك. مرارًا أعد قطع الصابون المكوّمة 
على شكل هرم على السطح الرخامي للمغسلةء لكنني لم توصل 
أبدًا إلى نفس المجموع مرتين. طاردتني التنانين الصغيرة الصفراء 
على ورق الجدران حتى في أحلامي. أنا غالبا في اضطراب عظيم. 
عندما استيقظ أرى جرار المحفوظات مصفوفة فى الخزانة وفى 
الأجزاء الباردة من الفرن المكسو بالآجر. أحاول عبكًا أن أفهم ماذا 
تعني. تقول ماما إنها لا تعني شيئاء إنها جرد کور و جاص و حو 
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وتخبرني أن طيور السنونو مجتمعة في الخارج. أسمع ليلاء في 
نومي» التحليق المهفهف لأسراب كبيرة من الطيور ا 
وهي تعبر فوق المنزل. فتحت النوافذ أخيرًا عندما 7 تحشنت حالتي 
نوا ما فحت على وسوا دات امل هة ر من مکاني 
على الأريكة أرى:وادى مال رمه والظريق إلى هوه وأرئ بابا 
عائدا من كيسينغن من ذلك الطريق» في العربة. يدخل غرفتي بعد 
وقت قصير»› لا یزال معتمرًا قبعته. لقد جلب لى صنندوقًا شتا 
من الحلوى مرسومًا عليه فراشة الطاووس. ذلك المساء قنطار من 
التفاح» ذهبي وأحمر اللون من نوع كالفيل» معد من أجل الشتاء 
على الأرض في الخرفة المجاورة. رائحته جعلتني أخلد إلى نوم 
هادئ لم أعرف له مثيلا منذ وقت طويل» عندما فحصني الطبيب 
هومبورغر في صباح اليوم التالي أعلنَ أني تماثلت للشفاء تماما 
من جديد. لكن بعدئذ» عندما تبداً عطلة الصيف بعد تسعة أشهر 
حان دور ليو. کان يشتكي من رئتيه» وماما أصرّت على أن السكن 
غير المهؤى في منزل ليندورم» والبخار الناجم عن ورشة القبعات» 
هما اللذان تسببا بمرضه. واا وصف مزیجا 

من الحليب والماء الفوار» وأمر ليو أن يمضي الكثير من الوقت في 
هواء غابات صنوبر ويندهاينم النقي. الآن تحضر كل صباح سلة من 
الشطائرء» جبنة مخثرة وبيض مسلوق. أصبَ لليو شرابه الصخي عبر 
قمع في زجاجات خضراء. تذهب فريداء ابنة عمنا من غوشسبيرغ» 
معنا إلى الغابة كمشرفةء إذا جاز القول. إنهاالآن في السادسة عشرة 
و ع و ا ا 
في الأصیل» يصادف دومًا ظهور کارل هاینباخ»› ابن رئيس حراس 
الغابةء ليمشي ساعات تحت الأشجار مع فريدا. يجلس ليو الذي 
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يبجل ابنة عمه أكثر من أي شخص آخر» على قمة أحد الصخور 
الضخمة الشاردة» يراقب المشهد الرومانسي اا اک ان 
اهتمامي هو خنافس الوعل اللامعة السوداء التي لا تعد في غابة 
ويندهايم. تتبعتٌ تجوالها المتعرّج بعين صبورة. أحيانًا تبدو كما 
لو أنها اصطدمت بشىء» وكما لو أنه أغمى عليها. تتمدّد هناك بلا 
حراك» وتشعر كما لو أن قلب العالم قد توقف. فقط عندما تلتقط 
أنفاسك تعود من الموت إلى الحياة. وحينها يعود الوقت للجريان 
ثانية. الوقت. في أي وقت كان كل ذلك؟ كم ببطء مرت الأيام 
حينها! ومن كانت تلك الطفلة الغريبة العائدة إلى البيت متعَبة 
تحمل ريشة طائر قيق صغيرة زرقاء وبيضاء في يدها؟ 

مذكرات لويزا تواصل من نقطة أخرى» عندما أفكر حاكًا 
بطفولتنا في شتيناخ يبدو غالبا كما لو آن لها نهاية مفتوحة في الزمن 
على کل اتجاه -حقا. کما لو آنها لا تزال مستمرة» تماما في هذه 
السطور التي أكتبها الآن. لكن في الواقع»› أعرف تمام المعرفة أن 
الطفولة انتهت في كانون الثاني من العام 1905 عندما بيع المنزل 
والحقول في شتيناخ بالمزاد وانتقلنا إلى منزل بثلاث طبقات في 
کیسینغن» عند تقاطع شارعَيٰ بیبراس وایهرهارد. اشتراه ابي ذات 
يوم» من دون ترڌد» من کيسيل البٽاء» مقابل 66 الف مارك ذهبي» 
مبلغ وقع علينا جميعًا كنوع من أسطورة» وكان قد جمع أغلبه من 
رهن حصل عليه من مصرف فرانكفورت. حادثة أخذت ماما وقتًا 
طويلا لتقبلها. 

كانت اسطبلات لازاروس لانزبرغ تتحسن أكثر فأكثر في 
(1) طائر من فصيلة الغرابيّات» يعرف بأبي زريق. 
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السنوات الأخيرةء تزوّد حقولا بغيدة تصل حتى رينلانده براندينبورغ 
وهولستين» تعقد الصفقات في كل مكان» مخلفة جميع زبائنها 
مسرورين وراضين للغاية . بلا شك كان العقد الذي فاز به بابا كمزوّد 
ومموّن للجيش» عقد ذكره بفخر كلما سنحت له الفرصة»ء العامل 
الحاسم في التخلي عن الزراعة» والانتقال من شتيناخ النائيةء وأخيرًا 
تأسيس مركز في حياة الطبقة المتوسطة. كنت في ذلك الوقت في 
اا ع رن ما و ت أن غالا جد ا 
أجمل من ذلك الذي كان فى الطفولة» سيتكشف لى فى كيسينغن. 
من جهة كان ذلك حقًا ما جری» لكن من ناحية أخری بدت سنوات 
كيسينغن حتى زواجي في العام 1921 في استعادة للأحداث أنها 
وسمت الخطوة الأولى على طريق راح يضيق يومًا بعد يوم وأفضى 
حتمًا إلى النقطة التى وصلت إليها الآن. أجد من الصعب التفكير فى 
شبابي في کيسينغن. إنه كما لو كان البزوغ التدريجي لما کان يسمّى 
الجانب الجدي للحياةء الخيبات الصغيرة والجسيمة التى سرعان 
ما بدت بالظهورء أثرت على قابليتي لاستيعاب الأمور. وهكذا 
يوجد قدر كبير لم يعد في وسعي تصوره. حتى عن وصولنا إلى 
كيسينغن لا أملك إلا ذكريات متشظية. عرف أن البرد كان قارسًاء 
وکان هناك عمل لا نهائي تچب تاد کانت أصابعي خد 
وظل المنزل لأيام عصيًا على الدفء على الرغم من أني زوّدت 
المواقد الإيرلندية بالفحم في جميع الغرف» ماتت زهرة الشمعة 
بعد انتقالناء وهربت القطط› عائدة إلى المنزل القديم» وعلى الرغم 
من أن بابا عاد خصَيصًا إلى شتيناخ» لم يجدها في أي مكان. بالنسبة 
لي ظل المنزل الذي كان الناس في كيسينغن يدعونه فيلا لانزنبرغ» 
دومًا مکانًا غريبًا. بيت الدرج العريض» مشمع الأرضية في القاعة 
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الممر في الخلف حيث عُلّق الهاتف فوق سلة الغسيل وكان عليك 
أن تمسك السماعات الثقيلة إلى آذنك بكلتا يديك» مصباح الغاز 
الشاحب الذي يصدر هسيسًاء الفرش الفلمنكي الداكن بأعمدته 
المنحوتة -كان هناك د ء مخيف بوضوح في ما يخصها جمیعًاء 
وأحیاتا أشعر تمامًا قطعًا بأنه تسبّب لي بالأذی شبات وبشکل لا 
يمکن إصلاحه. 


فقط مرة» إذا كانت تسعفني الذاكرة» جلست على عتبة النافذة 
في قاعة الاستقبال المطلية بزخارف نباتية ولوالب مثل مظلة العيدء 
وتدلى من السقف مصباح السبت الجديد المملوء بالغاز أيضًا. أقلب 
صفحة أو اثنتين من صفحات ألبوم البطاقات البريدية المخملي 
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الأزرق الموضوع على رف طاولة التدخين وشعرت بأني زائر عابر. 
غالبا في الصباحات أو المساءات» عندما أنظر من قمة نافذتي نحو 
أحواض زهور مشاتل المنتجع نحو التلال الحرجية الخضراء في 
کل مکان» شعرت كما لو أني خادمة. من الرييع الأول استاجرةا 
عدة غرف في المنزل . كانت أمي التي قامت بأعمال المنزل» مدرّسة 
قاسية لإإدارة المنزل. عند الساعة السادسة»ء فور استيقاظى» كانت 
مهمتي الأولى أن أعطي الدجاجات البيضاء في الحديقة حصتها من 
الحبوب» وأتفخص البيض. ثم كان يجب تحضير الفطور» وترتيب 
الغرف» وتقطيع الخضارء وطهو الغداء. في الأصائل» انبعت لفترة 
دورة لتعليم الاختزال ومسك الدفاتر عند الراهبات. كانت الأخت 
ايغناثيا فخورة جدًا بي. في أوقات أخرى صحبت الأطفال الزائرين 
إلى المنتجع للتنزه في الحدائق العامة -على سبيل المثال» ابن السيد 
وينتروب الصغير السمين. كان السيد وينتروب تاجر أخشاب» يأتي 
كل سنة من بيرم في سيبيريا لأنه لم يكن مسموحًا لليهود الدخول 
SS‏ أجلس منذ نحو 
الساعة الرابعة في الكوخ أرتق أو أحوك وفي الأماسي كان يجب 
سقاية الخضار بماء من البشء قال بابا إن ماء الصنبور يكلف كثيرًا. 
يمكنني أن أذهب إلى حفلات موسيقية مسائية فقط ذا کان ليو في 
إجازة من المدرسة الثانوية. 

كان يجمعنا عادة صديقه أرماند ويتيلسباخ الذي أصبح لاحمًا 
تاجر أثريات فى باريس» بعد العشاء. أرتدي فستاتا أبيض وأتجرّل 
في الحديقة بين آرماند وليو. كانت أحيانًا حداثق المنتجع مضاءة: 
كان هناك فوانيس صينية منظومة عبر الشوارع» تسكب ضوءًا ملونًا 
ساحرًا. وتتدفق النوافير أمام مبنى ريجينت بالفضة والذهب بالتناوب 
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لكن عند الساعة العاشرة تنتهى الفترة ويتوجب علينا العودة إلى 
البيت. في شطر من الطريق» يمشي آرماند على يديه بجانبي. أتذكر 
أيضا نزهة عيد ميلاد مع آرماند وليو. انطلقنا في الساعة الخامسة 
صباحا ولا نحو كلوزتهوف ومن هناك غر غابات الان حيت 
قطفنا باقات كبيرة من زنبق الوادي» وعدنا إلى کيسینغن. كنا مدعوّين 
إلى الفطور مع ويتيلسباخ. في ذلك الحين أيضًا نظرنا الات 
هالي ليلا ومرة كان هناك كسوف كلي للشمس في بداية الأصيل. 
کان بخيضًا أن ترى ظل القمر يحجب الشمس ببطءء» كانت الأوراق 
على الشرفة» حيث وقفنا ممسكين بقطع من الزجاج المعتم» تبدو 
بأنها تذبل والطيور تخفق بأجنحتها في ذعر مخيف. وأتذكر أنه في 
اليوم التالي زارتنا لاورا ماندل مع والدها لأول مرة من تريستي. 
کان السيد ماندل فى الثمانين من عمره تقريبًا لكن لاورا كانت فى 
مثل عمرناء وكلاهما كان لهما أعظم أثر يمكن تخيّله علىًّ» السيد 
ماندل على خلفية مظهره الأنيق -ارتدى البدل الكتانية الأكثر أناقة 
وقبعات القش عريضة الحافة - ولاورا (التي لم تدعٌ والدها سوى 
باسم جورجيو)» بسبب جبهتها المنمشة الصابة وعينيها الرائعتين 
اللتين كانت غائمتين غالبًا. آثناء النهار» كان السيد ماندل يجلس 
دوم في مکان ما يكون جزيا في الظل -بجانب الحور الفضي في 
حديقتناء أو على مقعد في حديقة لويتبولدء أو على تراس فندق 
وپتلسباخر هوف -يقرا الصحف» ويلقي بملاحظات أحيانًاء ويكون 
غالبا غارقًا في أفكاره ببساطة. قالت لاورا إنه كان منشغلا لوقت 
طويل في التخطيط لإمبراطورية لا يحدث فيها شيء» لأنه لم يمقت 
شيئًا أكثر من مقته للمغامرات» والأحداث العظيمة» والتغييرات» أو 
الحوادث من أي نوع. من جانبها كانت لاورا ثائرة تمامًا. مرة ذهبت 
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معها إلى المسرح في كيسنغن عندما كانت تُعزف أوبريت من فيينا 
-أنا لم عد عرف إذا كانت أوبريت البارون الغجري أو السمكري 
SR A E‏ فرانز جوزیف. عزفت 
الفرقة الموسيقية أولا النشيد الوطني النمساوي. وقف الجميع 
اعدا ورا الي طك جال رات لاام ري -لم 
تتمكن من تحمل النمساويين. ما قالته بهذا الخصوص كان الفكرة 
السياسية الأولى التي صادفتها قطعًا في حياتي» وكم تمٽيت مؤخرًا 
لو أن لاورا تعود ثانية لنتناقش. أقامت معنا سنوات عدة أثناء أشهر 
الصيف» كانت المرة الأخيرة فى ذلك الفصل الجميل عندما بلغنا 
كلتانا الحادية والعشرين»› أنا في السابع عشر من أيار وهي في 
السابع من تموز. أتذكر عيد ميلادها على نحو خاص. أبحرنا في 
سفينة صغيرة من منبع النهر إلى الهياكل الملحية» وكنا نتجوّل في 
NS E‏ 
المياه المعدنية باستمرار. كنت أعتمر قبعتى السوداء الجديدة 
بشريطة خضراء اشتريتها من محل توبر في ور حیث کان ليو 
يقراً الکلاسيكيات. کان یوما جمیلاء وعندما کنا نمشي على طول 
الدروب سقط ظل هائل علينا فجأة. تطلعنا إلى السماء» كما فعل 
جميع زوار الصيف السائرين بمحاذاة الهياكل» وكان هناك منطاد 
خم ينزلق بلا صوت عبر الهواء الأزرق» كان في ما يبدو يزيل 
قمم الأشجار فقط. دهش الجميع» وشابٌ واقف بالقرب منا جعل 
من ذلك ذريعة ليتحدث إلينا -مستجمعًا شجاعته للقيام بذلك» كما 
اعترف لي لاحقا. قال لنا مباشرة إن اسمه فريتز والدهوف» ويعزف 
على البوق الفرنسي في فرقة المنتجع الموسيقيةء المكوّنة بشكل 
أساسي من أعضاء في فرقة فيينا الموسيقية التي كانت تعزف في 
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كيسينغن أثناء عطلة الصيف سنويًا. أوصلنا فريتز الذي أعجبت به 
في الحال» إلى البيت ذلك الأصيل» وفي اا التالي تواعدنا 
لأول مرة. مدا کان را ا د مشيت في المقدمة مع 
فریتز» وتبعتنا لاورا التي كان لديها شكولك واضحة حوله» مع 
عازف تشيللو من هامبورغ يدعى هانسن. من نافل القول إني لم 
أعد أتذكر ما دار بيننا من أحاديث. لكنى أتذكر أن الحقول على كلا 
جانہی الدرب کانت ملأی بالأزهارء وبآني كنت سعيدة» وبصورة 
رة تماما اند أا أن لس تدا عن للد تماما حت کات 
لافتة بودينلوب» أدركنا سيين روسبَين مهذبين للغاية كان واحد 
منهما (الذي بدا مهيبا على نحو خاص) يتحدث بجدية مع فتى في 
نحو العاشرة من عمره کان يطارد الفراشات وتلکأً كثیرًا حتى أنه 
كان عليهما انتظاره. مع ذلك هذا التحذیر لم یکن له كثير أثر» لأنه 
كلما صادف أن نظرنا إلى الخلف» رأينا الفتى يركض في المروج 
يرفع شبكة تمامًا كالسابق. اذعى هانسن لاحقا أنه تعرف في أكبر 
السيدين الروسيين المميّزين على مورومتزيف» رئيس البرلمان 
الروسي الأول الذي كان حينها مقيمًا في كيسينغن. 

أمضيت السنوات التى تلت ذلك الصيف على النحو المعتادء 
أؤدي. واجباتى. المتزلية أمسك الحسابات والمراصلات فى 
الإسطلات و اعمال المرين» وأنظر عردة عازف النرق المظة 

فيينا إلى كيسينغن» هو والسنونو. كنا دومًا نبتعد بعض الشيء 
خلال تسعة أشهر من الانفصال كل عام» على الرغم من الرسائل 
الكثيرة التي تبادلناها. وهكذا لم يتقدم فريتز إلى إلا بعد وقت طويلء 
فقد کان مثلي شخصًا کتوما. قبل نهاية موسم عام 1923 تمامًاء ذات 
اصیل من شهر ایلول ارتعش بسحر شفیف. کنا جالسَيْن قرب 
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الهياكل الملحية نأكل العنبية مع اللبنة من وعاء من الخزف الصينيء 
عندما انفجر فريتز فجأة» في غمرة تذكر دقيق لنزهتنا الأولى إلى 
بودينلوب وسألني من دون جابة إضافية إذا ما كنت راغبة بالزواج 
منه. لم أعرف بماذا أجيب» لكني أومأت» وعلى الرغم من أن كل 
e‏ 
e‏ عټناته ویخرج TT‏ 
الحمراءء الطاووسية» الكبريتية يتية ودروع السلحفاة ليشير إلى تحڙري 
الأخير. بأية حال كان والدي معارضا للخطوبة السريعة. لم يكن 
فقط منزعجًا من الفرص غير المؤكدة لعازف البوق الفرنسي» لكنه 
أيضا اذعى أن الارتباط المقترح سيفصاني بالضرورة عن العقيدة 
اليهودية. في النهاية لم ينجح توسلي في إقناعه بقدر ما فعلت 
جهود أمي الدبلوماسية المتواصلة التي لم تكن مهتمة كثيرًا بتدعيم 
حياتنا التقليدية. وفي أيار التالي» في عيد ميلادي وعيد ميلاد ليو 
بأية حال» أصيب عزيزي فريتز بعد أشهر عدة بالسكتة خلال عزف 
افتتاحية آوير 0 لضباط الحامية» 0 کان مجنَدًا في فیلق 
کرسیه. صف اي موت دای ددني ره زاء وصات سن یه 
أنواع التراكيب الجديدة ال كاش القول كت تاغل قا 


:The Freeshooter (1)‏ ھي أوبرا ألمانية من تألیف کارل ماریا فریدریش إرنست 
فون ڦیبر. 
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الحياة» أو كيف تجاوزت ألم الفراق الرهيب الذي أمصني ليل نهار 
بعد موت فريتز» أو ما إذا تجاوزته يومًا حمًا. بكل الأحوال» طوال 
فترة الحرب عملت ممرضة مع الطبيب كوسيلوفسكي. كانت جميع 
مباني المنتجع المعدني والمصحة في كيسنيغن ملأى بالجرحى 

والناقهين. کلما ذکرني وافد جدید بفریتز» ذ فى المظهر أو السلوك 
ی اا ا وا ا وا ل 
الشبان عناية فائقة -كان البعض منهم مصابين على نحو خطير -كما 
لو بفعل ذلك قد أنقذ حياة عازف البوق. في شهر أيار من عام 1917 
O RN‏ 
بینهم ملازم کانت عیناه مضكَدَتیْن. کان یدعی فریدریش فرومانء 
وكنت أجلس إلى جانب سريره طويلا بعد انتهاء واجباتي» أرتقب 
حدوث معجزة ما. مرت عدة أشهر قبل أن يتمكن من فتح عينيه 
المسفوعتين ثانية. كما كنت قد خمّنت» كانتا عينا فريتز خضراوين 
ضاربتين إلى الرمادي» لكن مطفأتين وعمياوين. بناء على طلب 
فريدريش بدآنا سريعًا نلعب الشطرنج» أصف النقلات التي قمنا 
بها أو التي أراد أن يقوم بها بالكلمات - فيل إلى د6» الرّخ إلى 
ف4» وهكذا. ببراعة استثنائية للذاكرة» سرعان ما كان فريدريش 
قادرا على تذكر المباريات الأكثر تعقيدًاء وإذا ذاكرته خثبته» لجأً 
إلى حاسة اللمس. كلما د تحركت أصابعه غبر القطع» » بعثاية دققة 
وجدتها مدمّرةء إذ كنت دومًا أتذكر أصابع عازفي وهي تتحرّك على 
مفاتيح آلته الموسيقية. مع اقتراب السنة من نهايتهاء أصيب فريدريش 
بعدوى لا يمكن التعرّف عليها وتوفي على إثرها خلال أسبوعين. 
كاد يكون موتي أنا أيضاء كما قالوا لي في ما بعد. فقدت کل شعري 
الجميل وخسرت أكثر من ربع وزني» وتمددت لوقت طويل في 
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هذیان شدید یتدفق وینحسر. کان کل ما رأیته فيه فریتز وفریدریش 
وأناء بمفردي» منفصلة عنهما. ولا أعرف لمن كنت مدينة بالشكر 
لتعافيّ التام غير المتوفع في آخر ذلك الشتاء» أو ما إذا كانت كلمة 
«الشكر» هي الكلمة المناسبة» بحسب معرفتي بكيف يتجاوز المرء 
الأوقات الصعبة في هذه الحياة. قبيل نهاية الحرب كوفئت بوسام 
«صليب لودفيغ» تقديرًا لما سموه بذل النفس للخدمة. ثم انتهت 
الحرب ذات يوم بالفعل وعاد المقاتلون إلى الوطن. اندلعت الثورة 
في زت جن الر دوعر اهم في اين ال 
فالي إيسنر على يد أنطون آرکو فالي. استردت میونیخ وفرضت 
الأحكام العرفية. فتل لاندور» وأطلقت النار على الشابين ايغلهوفر 
ولوفینیه» وتم القبض على تولر في القلعة. عندما عادت الأمور 
أخيرًا إلى طبيعتها وكان العمل عاديا تقر ياء ارتأى والدي أن الوقت 
حان لأن يجد لي زوجًاء جاء بريساخر بزوجي الحالي» فريتز فربرء 
إلى بيتناء من ميونيخ» ابلا لعائلة تعمل في تجارة الماشية» لكن كان 
هو يعمل على تسوية نفسه في حياة الطبقة الوسطى كتاجر قطع 
فية. وافقت مبدثيًا آن أخطب إلى فريتز فربر فقط بسبب اسمه» ولو 
أن مشاعري نحوه من احترام ومحبة تنامت على مر الأيام. أحبّ 
e ea‏ 
ومثله ضا کان بطبيعته خجولا لكنه مرح قبل أي شيء. ذهبنا إلى 
آلغاو في صيف العام 1921ء بُعيد زواجناء وصحبني فريتز إلى 
جبال إيفن وهيملشروفن وهوهس ليخت. نظرنا أسفل نحو وديان 
اوستراختال وايليرتال وويلسيرتال» حيث كانت القرى المترامية 
هادئة جا كما لو أن شرا لم يحدث في أي مكان على وجه الأرض. 
مرة» من ذروة كانزيلزاندء راقبنا عاصفة قوية تحتناء وعندما عبرت 
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ست اع الخضراء في ضوء الشمس وغطی البخار الغابات 
كما لو أنها غسلت. منذ تلك اللحظة عرفت على وجه التأكيد أني 
أصبحت لفريتز فربر» وأني سأكون سعيدة بالعمل إلى جانبه في 
معرض اللوحات المؤسس حدينًا في ميونيخ. عندما عدنا من آلغاو 
انتقلنا إلى المنزل في شارع شتيرنفارت حيث نعيش حتى اليوم. 
کان خريقا بهڳاء تبعه شتاء قاس. حقًاء لم تثلج كثيرًاء لكن الحديقة 
الإنجليزية كانت لأسابيع من دون توقف أعجوبة من صقيع متجمد 
لم أر له مثيأا أبدّاء وفي ساحة تيريزينفيز افتتحوا حلبة تزلج للمرة 
الأولى منذ اندلاع الحرب» حيث كنت وفريتز نتزلج في منعطفات 
رائعة واسعة النطاق» هو في سترته الخضراء وأنا في معطفي بحوافه 
المصنوعة من الفراء. 


عندما أفكر بتلك الأیام» أری ظلالا زرقاء في کل مکان -مکان 
وحيد فارغ» يمتد نحو غسق أصيل متأخر» يتقاطع مع مسارات 
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المتزلجين المتلاشية. فکربت کیا بمذكرات لويزا لانزبيرغ منذ 
أن سلّمني إياها فربر» كثيرًا جذّا حتى إني شعرت في آواخر شهر 
حزيران من العام 1991 بأن علي القيام برحلة إلى كيسنغن وشتيناخ. 
سافرت عبر آمستردام» کولونیاء وفرانکفورت» وکان علي أن آبڌل 
القطارات مرات عدة» وأجلس طویلد أنتظر في إشافنبورغ وفي 
مقصف محطة غيموندين» قبل أن أصل إلى وجهتي. مع كل تغيبر 
كانت القطارات تزداد بطتًا وقصرًاء إلى أن وجدت نفسي آخيرًاء 
في الرحلة من غيموندن إلى كيسنغن» على متن قطار (إذا كانت 
تلك الكلمة المناسبة) مؤلف فقط من محرّك وعربة واحدة -شيء 
لم أكن قد تخيّلت وجوده. على الجهة المقابلة لي مباشرة» على 
الرغم من وجود الكثير من المقاعد الفارغة» جلس رجل مربع 
الرأس سمين ربما يبلغ الخمسين من عمره محدتًا ضجيجًا. کان 
وجهه متوردًا ومبقعًا بالأحمر وعیناه متدانیتین كثِرًا ومحوَلتين 
قلیاء ویلهث بصوت مسموع. حرّك لسانه القبيح» الذي لا يزال 
مكسوًا ببقايا الطعام» في فمه نصف الفاغر. جلس مباعدًا ساقيه» 
معدته وبطنه محشورتان على نحو رهیب في سروال صيفي قصیر. 
لم أعرف ما إذا كان قبح رفيق سفري العقلي والجسدي ناجمًا عن 
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حصر نفسيّ طويل» أو وهن غريزي» أو ببساطة من شرب البيرة 
واو الطغام ين اوا و ل ارح اوجن 
عند أول محطة بعد غيمتيندن. تاركا إياي وحيدًا تمامًا في العربة مع 
امرأة مستّة على الجانب الآخر N TS‏ 
جا ماع امل ی ووا ای کین م کن کف إا الاد 
لتنهيها . تبع القطار منحنيات النهرء عبر الوادي المعشوشب. . عبرت 
تلد وغابات ببطء» استقرت ظلال المساء على الريف» وتابعت 
ES SEEN E‏ 
SE LS Gm Se SE‏ 
لم يكن في كيسنغن سوى سيارة أجرة واحدة في الشارع المقفر أمام 
المحطة. قال لي السائق جوابًا على سؤالي» إنه في تلك الساعة خلد 
زبائن المنتجع إلى النوم. كان الفندق الذي قادني إليه قد تم تجديده 
للتو تمامًا على الطراز النيو إمبراطوري الذي كان الآن آخذًا بالانتشار 
في عموم ألمانيا ويغطى بترو بظلال خفيفة من الأوراق الخضراء 
والذهبية على فترات زمنية زائلة من الذوق السائد في سنوات ما 
بعد الحرب. كان البهو مهجورًا مثل ساحة المحطة. توجُست منى 
المرأة في الاستقبال التي كان فيها سَبَهَّا من رئيسة دير» خشية أن 
أكدّر صفوهاء وعندما دخلت إلى المصعد وجدت نفسي بمواجهة 
زوجین غريبين مستين حدقا بي بعداثية باطنية» إن لم يکن برعب. 
كانت المرأة تمسك صحتًا صغيرًا بيديها الشبيهتين بالبراثن» عليه 
قطع من النقانق. بطبيعة الحال استنتجت أن هناك كلبًا في غر فتهماء 
لكن في صباح اليوم التالي» عندما رأيتهما يأخذان قصعتين من 
شراب توت العليق وشيئًا من قدر الفطور لماه في منديل» أدركت 
أن مؤونتهما لم تكن لكلب مزعوم بل لهما. 
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بدأت يومي ا 
الناس من دون استثناء» يقومون بنزهاتهم الصباحية البطيئة بشکل 
مؤلم في سن التقاعد» وبدأت أخشى أني سأكون محكومًا بأن 
I‏ ا 


مقھی» ثانية 9 بأناس مس يقرأون ا Saale-‏ 
المحلية في كيسنغن» كان اقتباس اليوم» في ما يسمى عمود التقويم» 
من یوهان فولفغانغ فون غوته» یقول: عالمنا جرس مکسور توقف 
عن الرنين. كان الخامس والعشرين من حزيران» وفقا للصحيفة» 
كان القمر هلالا ويوافق ذكرى ميلاد الشاعرة النمساوية انغبورغ 
باخمان» والكاتب الإنكليزي جورج أورويل. وتذكرت الصحيفة 
أعياد ميلاد فتية آخرين راحلين: مصمم وصانع الطائرات فيلي 
ميسير شميت (1978-1898)» الرائد في علم الصواريخ هيرمان 
آوبیراث (1990-1894)» والکاتب هانز مارشويتزا من ألمانيا 
الشرقية (1965-1890). كان من ضمن إعلانات الموت» كما 
عنونت صفحة الوفيات» إعلان عن وفاة الجزار المتقاعد ميكائيل 
شولتايز من شتيناخ (80). كان مشهورًا للغاية. كان عضوًا مخلصًا 
فى نادي السحابة الزرقاء للمدخنين وجمعية الجنود الأحتياطيين. 
أمضى معظم وقت فراغه مع رفيقه المخلص الألزاسي» برينز. معا 
التفكير في المعنى المميز للتاريخ البادي في مثل هذه الملاحظات. 
ذهبت إلى دار البلدية. هناك» بعد أن أشير علي بالذهاب إلى مكان 
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آخر مرات عدة وأخذت فكرة عن السلام الأبدي الذي يعم أروقة 
غرف مجلس البلدة الصغيرة» انتهيت آخيرًا عند موظف مکتبي 
a a‏ 
ثم شرح این کا م الک ودأني على المقبرة اليهودية. كان 
اليد المابق قد استدل بما كان معروةًا بالكنيس الجديد» مبنى 
مع سن طلم القر ت غلی رازو رو ماي استاراقي على فو 
غريب» خرب عمدًا ليلة الكريستال ثم تم تدميره كليًا في الأسبوعين 
التاليين. حلت مكانه الآن في شارع ماكس» مباشرة مقابل المدخل 
الخلفي لمجلس البلديةء مديرية العمل. 


Pra 
12 


أما بالنسبة للمقبرة aS‏ 
محاولات للبحث بين المقاتيح المعلقة على الجدار» مفتاحخين 


مرفق بكل منهما بطاقة تعريف» وقدم لي الإرشادات التالية المميزة 
20 


بطريقة ما: ستجد المقبرة الإسرائيلية إذا انطلقت جنوبًا في خط 
a a‏ 
شارع بيرغمان. عندما وصلت البوابة تبين أن أيّا من المفتاحين لم 
يطابق القفل» لذا تسلقت الجدار. لم یکن ما رآیته يتصل بالمقابر 
كما قد يتخيلها المرء» بدلا من ذلك» امد آمامي عدد کبير من قبور 
مهملة لسنوات» تنهار وتغرق تدريجًا في ارقي وسط عشب 
طويل وأزهار برّية تحت أفياء الأشجار التي ارتعشت في الحركة 
الخفيفة للهواء. 


کان یوجد حجر علی بعض القبور هنا وهناك ليشهد على أن 
شخصًا لا بد زار أحد الموتى. ومَنْ یعلم منذ متی. 
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لم يكن ممكتًا تفسير جميع النقوش المنحوتة» لكن مع ذلك 
جعلتني الأسماء التي استطعت قراءتها -هامبورغر» کیسینغر› 
ویرٹیمر» فریدلاندر» ارنسبرغ» أوروباخ» غرونوالده لوثهولده 
سيلغمان» فرانك» هیرتز» غولدستاوب» باومبلات وبلومنثال 
-أفكر أنه ربما لم يكن هناك أمر حسد الألمان اليهود عليه بقدر 
ما فعلوا تجاه أسمائهم الجميلةء المرتبطة بحميمية بالغة بالبلد 
ستيرم»المتوفاة في الثامن عشر من شهر أيار» يوم ميلادي» وکنت 
از بطرت حرفت نی لن اتم کن سن سز خو ر ایوا تاا رمز 
ريشة الكاتب على شاهدة قبر فريدريكه هالبليب التي فارقت هذه 
الحياة في الثامن والعشرين من شهر آذار العام 2 - تخیلت 
قلمها بيدهاء وحيدة تمامًا» منكبّة على عملها مقطوعة الأنفاس. 
والآن» وأنا أكتب هذه السطور»› يبدو كما لو أني/ فقدتهاء وكما 
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لو أني/ لم أتمكن من تجاوز الفقد. على الرغم من مرور سنوات 
عدة على رحيلها. مكثت في المقبرة اليهودية حتى الأصيل» أذرع 
صفوف القبور جيئة وذهابًاء أقرأً أسماء الموتى» لكن ما إن أوشكت 
على المغادرة حتى اكتشفت شاهدة القبر الأحدث عهدًاء ليس بعيدًا 
عن البوابة المقفلةء كان عليها أسماء ليلي ولازاروس لانزبرغ» فريتز 
ولويزا فربر. أفترض أن خال فربر ليو قد وضعها هناك. يقول النقش 
إن لازاروس لانزبرغ توفي في تیریزینشتات عام 1942 وإِن فريتز 
ولویزا رخا مجهوليٰ المصير» في تشرين الثاني من عام 1941. 
وحدها ليلي التي انتحرت» مسجاة في ذلك القبر. وقفت أمامه 
لبعض الوقت» غير عارف بماذا أفكرء لكن قبل أن أغادر وضعت 
حجرًا على القبر وفقًا للتقاليد. 


رغم أني كنت» أثناء الأيام القليلة التي أمضيتها في كيسنغن 
وفي شتیناخ (التي لم تستبق شى بق على أدنى أثر من طابعها السابق)» 
منشغلا للغاية ببحثي وبالكتابة نفسها التي كانت تسير بمشقة بمشقَة كما 
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دومّا» شعرت بازدياد أن الفقر العقلي ونقص الذاكرة اللذين وسما 
الألمانء والفعالية التي محوا بها كل شيء» كانت آخذة بالتأثير على 
خططت له» کان القرار الأسهل اتخاذه طالما آن تحرياتي لم تكشف 

إلا القليل في ما يعلق بعائلة ا 
التاريخ العام ليهود كيسنغن. 
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لكن مع ذلك لا بد أن أقول شيئًا عن الرحلة التي قمت بها إلى 
الهياكل الملحية على متن زورق آليْ كان راسيا عند حافة ساحات 
المتتجع. عند نحو الساعة الواحدة من بعد ظهر اليوم الذي سبق 
مغادرتي» ساعة تناول رواد المنتجعو لوجبة غدائهم المضبوطة 
بالحميةء أو انغماسهم في نهم غير مراقب في مطاعم معتمةء نزلت 


(1) وهي الهياكل التي كانت في السابق جزءا من أعمال استخراج الملح في القرون 
الوسطى التي أغلقت لانخفاض كمية الملح المستخرجة بواسطتهاء لكنها لا 
تزال تستخدم حتى اليوم من أجل المحاليل الملحية لاستخدامات طبيّةء كما 
أقامت إدارة المنتتجع الصحي هياكل جديدة وهي في شكلها الجديد عبارة 
عن ممرات مسقوفة تفيد للعلاج باستنشاق الرذاذ الملحي (انهالاتوریوم). 
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إلى ضفة النهر وركبت الزورق. كانت المرأة التي تقوده تنتظر 
سدى» حتى تلك اللحظةء ولو مسافرًا واحدًا. كانت هذه السيدة 
التي سمحت لي بسخاء أن ألتقط لها صورة» من تركياء تعمل منذ 
سنوات لصالح هيئة نهر كيسنغن. بالإضافة إلى قبعة القبطان التي 
اعتمرتها بمرح» کانت ترتدي» على سبیل امتياز إضافي لوظيفتهاء 
فستاتا من قماش الجورسيه الأبيض والأزرق»ء ذكرني (ولو من 
بعيد) بزي البحارة. تبّن سريعًا أن سيدة الزورق لم تكن فقط 
خبيرة في مناورة قاربها في مجرى النهر الضيق لكن أيضًا كان لها 
آراء عن العالم جديرة بالاعتبار. ففيما نحن نسير عبر نهر السال 
قذّمت لي بلختها التركية بعض الشيء لكن مع ذلك بألمانية مرنة 
للغايةء بعض العيّنات المؤثرة للغاية من فلسفتها النقدية» جميعها 
بلغت منتهاها في فكرتها المتكررة كثيرًا عن أنه لم يكن هناك نهاية 
للحماقةء ولا شىء يوازيها خحطورة. وقالت إن الناس فى ألمانياء 
حمقى تمامًا مثلهم في ذلك مثل الأتراك» بل ربما أكثر حماقة. كان 
سرورها واضحًا لإيجادها أذنّا صاغية لآرائها التي صرخت بها 
فوق خبط محرل الديزل والمؤكدة بذخيرة تخيلية من الإيماءات 
وتعابير الوجهء قالت إنها نادرًا ما حظيت بفرصة للتحدث إلى 
مسافر» ناهيك عن شخص لديه ولو ذرة من قوة الفهم. دامت رحلة 
المركب نحو عشرين دقيقة. عندما انتهت» افتر قنا بمصافحة الأيدي 
وباحترام متبادل كما أعتقد. لم تكن الهياكل الملحيّة التي رأيتها 
مرة واحدة فقط في صورة قديمة تبعد كثيرًّا عن منبع النهرء بالقرب 
من الحقول. كان المبنى الخشب» من النظرة الأولى» بنياتا غامرًاء 
بطول مثتي متر تقریبًا وعلی ارتفاع عشرین مترًا بالتأکید» ولکن» كما 
علمت من المعلومات المعروضة في خزانة ذات واجهة زجاجيةء 
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کان جز٤َا‏ فقط من مجع کان أکثر امتدادًا سابقًا۔ لم یکن متاحا 
الدخول حاليًا -إشعارات بالخطوات المشروحة عن أن إعصار 
السنة السابقة جعل من الضروري فحص الهيكل -لكن» طالما أنه 
لم يكن هناك مَنْ يمنعني» صعدت إلى الدهليز الممتد على طول 
المجمع على ارتفاع نحو خمسة أمتار. 

من هناك يمكن للمرء أن ينظر عن قرب إلى الغصينات الشائكة 
التي كانت مرصوصة في صفوف بارتفاع السطح. كانت المياه 
المعدنية المرفوعة بواسطة محطة ضخ من الفولاذ تجري نحوهاء 
وتتجمّع في جرن طويل تحت الهيكل. 


ذرعت الدهليز صعودًا ونزولًا لوقت طويل أستنشق الهواء 

المالح» وأنا مأخوذ تمامًا بحجم المجمع وبالتحول المعدني المطرد 

الذي يحدث نتيجة تدفق المياه المعدنية النستمر على الغصينات» 

كان أقل نفس من الهواء محكَّلا بعدد هائل من القطرات الصغيرة. 
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أخيرًا جلست على مقعد في إحدى البسطات التي تشبه الشرفة 
عند الدهليز» وطوال ذلك الأصيل أغرقت نفسي في المشهد وفي 
صوت ذلك المسرح المائي» وفي تأملات حول العملية المصمتة 
طويلة المدى (كما أعتقد) التي تنتج عندما ترتفع كثافة الملح 
في المياه. وأكثر الأشكال المتحجرة أو المتفخمة غرابة. وتشابه 
الأشكال النامية للطبيعة حتى في شكلها السائل. 


أثناء شتاء العامَيْن 1990و1991. في وقت الفراغ القليل (بتعبير 

آحر غالبا في ما سي عطلة نهاية الأسبوع وأثناء الليل) كنت أعمل 

على رواية ماكس فربر المقدمة أعلاه. كانت مهمة صعبة. غالبا لم 
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أتمكن من القيام بذلك لفترات امتدت ساعات أو أيامًا في كل مرة» 
وفي أحیان نقضت ما کنت قد قمت به» ملتاعًا باستمرار بوساوس 
کانت رَد تضيّق خناقها على وتشلني بشبات. لم تكن هذه الوساوس 
تعلق فقط بموضوع قصتي الڌي شعرت باني لم اتمکن من 
إنصافه» مهما كانت الوسيلة التي جربتهاء لكن أيضًا عمل الكتابة 
المفنّد برمته. كنت قد كتبت مثات الصفحات بخربشتى المتعجلة 
بقلم الرصاص وقلم الحبر الجاف. الجزء الأكبر تم شطبهء أو نبذى 
أو طمسه بالإضافات إلى حد بعيد. حتى بدا لى ما أنقذته فى النهاية 
باعتباره النسخة «الأخيرة» شينًا من مزق ورقع. عمل رديء تمامًا. 
لذا ترددت في إرسال ر المنقوصة لحياة فربر إليه» وأنا 
في ترددي وصلتني أنباء من نشستر مفادها أن فربر قد تقل إلى 
مستشفی ویتنختون مصابا رئوي. کان مستشفی ويتنغتون في 
السابق مدرسة إصلاحية تعود إلى العصر الفيكتوري» خضع فيها 
المشردون والعاطلون عن العمل لنظام صارم. کان فربر في جناح 
الرجال مع ما يزيد على عشرين سريرًاء حيث الكثير من التأّهات 
والتمتمات» ولا شك قدر كبير من المحتضرين . وجد آنه یکادیکون 
مستحیلا عليه آن يستعمل صوته» وبالتالي رد على ما قلته له فقط بین 
فترة طويلة وآخرى» في محاولة للتحدث بدت مثل حفيف الأوراق 
الجافة في الرياح. مع ذلك» كان واضحًا بما فيه الكفاية شعوره بان 
حالته کانت شیتًا مخجلا وصکُّم علی تجاوزها بأسرع ما یمکن» 
بطریقة آو باخری: کان شاحبا والتحب ظل ينال منه: مکثت مغه لما 
يقارب ثلائة أرباع الساعة قبل أن أغادر وأقطع طريق العودة الطويل 
عبر جنوب المدينة» على طول الشوارع التي تبدو بلا نهاية -طريق 
بورتون» طريق شجر الطقسوس» طريق كلاريمونت» شارع ليولد 
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العُلويء شارع ليولد الشمالي -وعبر ممتلكات هولم المهجورة 
التي أعيد بناؤها في بداية السبعينات وقد ثُركّت الآن لتنهار ثانية. 
في شارع کامبريدج هاير عبرت بالعنابر حيث المراوح کانت لا 
تزال تدور في النوافذ المكسورة. 
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كان علي أن أعبر تحت الطرقات المدنية السريعة» فوق جسور 
القناة والأرض البور» إلى أن ظهرت أمامي أخيرًا» في ضوء النهار 
المتلاشي» واجهة فندق الميدلاند» تبدو مثل قلعة خيالية. في 
السنوات الأخيرة» منذ أن سمح له دخلهء استأجر فربر جناحا هناك 
وأنا أيضا كنت قد استأجرت غرفة لقضاء هذه الليلة. شيد الميدلاند 
أواخر القرن التاسع عشر» من قرميد كستنائي اللون وبلاط السيراميك 
الصقيل بلون الشوكولا الذي لم يكن الهباب ولا المطر الحامضي 
قادرا على مَسه. يقوم البناء على ثلاثة طوابق تحت أرضية» وستة 
طوابق فوق الأرض» ومجموع ما لا يقل عن ستمائة غرفة» وكان 
سابقًا شهيرًّا فى طول البلاد وعرضها بأنابيب المياه الفاخرة. كان 
الاستحمام هناك كالوقوف في الرياح الموسمية. وقد كانت أنابيب 
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النحاس الأحمر والأصفر كانت المصقولة جيدًا دومًا» واسعة جدًا 
حتى إن المغطس (بطول ثلاثة أمتار وعرض متر واحد) يمكن أن 
يمتلئ خلال اثنتي عشرة ثانية فقط. علاوة على ذلك» كان الميدلاند 
مشهورًا بميدان النخيل» وكما ذكرت مصادر عدة» جره الشبيه بجو 
البيوت البلاستيك الذي جعل کلا من النزلاء والعمال يتصبّبون 
عرقا» ونقل عمومًا الانطباع بأن المرء هنا في قلب هذه المدينة 
الشمالية برياحها الباردة الرطبة الأبدية كان في الحقيقة على جزيرة 
استوائية مباركة محفوظة لمالكي المطحنة» حيث حتى الغيوم في 
السماء كانت مصنوعة من القطن» إذا جاز القول. اليوم الميدلاند 
على شفا الدمار. نادرًا ما يصادف المرء في البهو المسقوف بالزجاج» 
غرف الاستقبال» سفرات السلالم» المصاعد والممرات نزيل فندق 
أو إحدى خادمات الغرف أو ندل يتجوّلون كالمسرنمين. إذا كانت 
التدفثة البخارية الأسطورية تعمل» فهي غريبة الأطوار» تنزل قشور 
من الترسبات من الصنابيرء ألواح النوافذ مغطاة بطبقة سميكة من 
السخام معرّق بالمطر. عموم قطع الأرض الخاصة بالبناء مغلقةت 
ومن المحتمل أنها مسألة وقت فقط قبل أن يغلق الميدلاند أبوابه 
ويباع ويتحول إلى واحد من سلسلة فنادق هوليداي إن. 


عندما دخلت غرفتي في الطابق الخامس شعرت فجأة كما 
لو أني في فندق في مكان ما في بولندا. المدخل القديم الطراز 
وضعني بغرابة في مزاج بطانة من المخمل الخمريّ الباهت» داخل 
صندوق جواهر أو حقيبة كمان. لم أخلع معطفي» وجلست على 
أحد الكراسي المخملية في ثغر النافذة عند زاوية الغرفة أراقب 
هبوط الظلام في الخارج. كان المطر الذي بدأ ينهمر عند الغسق 
يتدفق في قنوات الشوارع» تسوطه الريح» وفي الأسفل كانت 
سيارات الأجرة السوداء والحافلات ذات الطابقين تعبر الأسفلت 
اللماع» متتابعة أو متقاربة مثل قطيع من الفيلة. صعد هدير متصل 
من الأسفل إلى مكاني بجوار النافذة» لكن مرت أيضًا لحظات من 
صمت تام من حين إلى آخر. اعتقدت في واحدة من هذه الفواصل 
الموسيقية (ولو آنها كانت مستحيلة تمامًا) بأني سمعت الفرقة 
الموسيقية تدوزن آلاتها» وسط صوت حركة الكراسي المعتادة 
وتنظيف الحناجر. في صالة السوق الحرة المجاورة» وبعيدًاء بعيدًا 
في المسافةء سمعت أيضًا مغنية الأوبرا الصغيرة التي كانت تغنّي 
في قاعة ليستون للموسيقى في الستينات» تغني مقتطفات طويلة 
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من أوبرا «بارسيفال» بالألمانية. كانت قاعة ليستون الموسيقية 
في مركز المدينة» لیس بعيدًا عن حدائق بیکاديللي» فوق ما یسمی 
«واين لودج» حيث كانت تستريح المومسات وتشربن من صنبور 
خمرًا أستراليًا موضوعًا في برامیل کبیرة. کان کل من یرغب یمکنه 
الصعود إلى المنصة في قاعة الموسيقى تلك» ومع جدائل من دخان 
مندفع» يؤدي قطعة من اختياره لجمهور متنوع جدا وغالبًا ثمل 
للغاية» تصحبه سيدة ترتدي بثبات الحرير الزهري بالعزف على آلة 
أرغن فورليتزر. عمومًا الخيار يقع على أغان شعبية وأغان عاطفية 
شهيرة كانت شائعة حينها. بلدتي,ٍ القديمة تبدو على حالها وأنا 
أترجل من القطار#» هكذا تبدأ مفضلة موسم شتاء العامين 1966 
و1967. وهناك ماما وبابا جاءا ليرخبا بي. مرتان في الأسبوع»› 
في ساعة متأخرة عندما جمع الناس المائج والأصوات المجاورة 
لمختي التينور البطولي الجهنمي المعروف باسم ea‏ الذي 
لا یمکن أن یتجاوز طول قامته مرا ونصف المتر» ستستولي على 
الخضة: كان في أواخر أربعيناته» يرتدي معطفًا ذا زخارف متعرجة 
يصل تقر يبا حتى الأرض يعتمر قبعة اهومبورغ» مائلة إلى الخلف. 
قد یغنّی Wie» yİ «O weh, des Höchsten Schmerzenstag»‏ 
»dünkt mich doch die Aue heut so schön‏ أو ثمة آریوزو 
مؤثرة» ولا يترذد بتمثيل الإأخراج المسرحي والتوجيهات من مثل 
«بارسيفال على وشك الإغماء» مح الأداء المسرحي المطلوب. 
والآنء وأنا جال في غرفة برجية في وسط البلاد فوق الهاوية في 


ا 
(3) شكل غنائي يقف بين الإلقاء الملحن والآريا. 
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الطابق الخامس» سمعته مجددًا للمرة الأولى منذ تلك الأيام. جاء 
الصوت من بعيد جدًا فكان كما لو أنه يمشي خلف شقق الجناح 
من طبقة عميقة بما لا يقاس. على تلك الشقق» غير الموجودة 
في الحقيقة رأيت صورًا متتالية من معرض كنت قد رأيته في 
فرانكفورت السنة السابقة. كانت صورًا فوتوغرافية ملوّنة» مصبوغة 
بأزرق مخضر أو خمريّ» لحي اليهود في ليتزمانشتات الذي تأسس 
عام 1940 في المركز الصناعي البولندي في «وودج». كان معروفا 


كانت الصور الفوتوغرافية التي اكتّشفت العام 1987 في حقيبة 

صغيرة» مصنفة بعناية ومعنونة» في متجر تاجر عاديات في فييناء قد 

القطت كتذكارات شخصية لماسك دفاتر وخبير مالي اسمه غينوين 

من ضواحي سالزبورغ وكان هو شخصبًا في واحدة من الصورء 

يعد النقود جالسًا إلى مكتبه. أظهرت الصور أيضا عمدة مدينة 

لیتزماندشتات» هانز بيبو» في یوم مولده» نظف جدًا وبفرق شعر 
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متقن» إلى طاولة مزخرفة بسرخس الهليون ويرزح تحت نباتات 
في أصص» باقات زهور» كعك ولحوم باردة. كان هتاك رجال 
ألمان أيضًا مع صديقاتهم وزوجاتهم» جميعهم دون استثناء في 
مزاج عال. وكانت هناك صور لحي اليهود» حجر رصف الطرق» 
مسارات عربات الترام» واجهات المنازل» أسيجة خشبية» مواقع 
مهدمةء جدران للحماية من الحريق» تحت سماء كانت رماديةء 
خضراء فاتحة اللونء أو بيضاء وزرقاء -صور موحشة بغرابة 
بالكاد أظهرت إحداها شخصًا حيّاء على الرغم من حقيقة أنه أحيانا 
كان هناك أكثر من مائة وسبعين لف شخص في «ليتزمانشتات»» 
في منطقة لا تزيد مساحتها عن خمسة كيلومترات. سجل المصور 
أيضًا المنظمة النموذجية داخل الحي اليهودي: النظام البريدي» 
الشرطة» قاعة المحكمة» الإطفائيةء مصلحة التخلص من النفايات» 
الحلاقينء الخدمات الصحيةء دفن الموتى» والمقبرة. فيما يبدو 
كان أكثر ما يهمه» إظهار «صناعتنا»» أعمال الحي اليهودي «الغيتو» 
التي كانت أساسية لاقتصاد زمن الحرب. كانت النساء في هذه 
المواقع الإنتاجية التي كان أغلبها معدا للصناعات الأساسيةت 
جالسات يصنعن السلال»ء وكان تلامذة الصنعة منشغلین في محل 
صنع الأدوات المعدنية» رجال يصنعون الرصاص أو يعملون في 
مصنع المسامير أو مخزن الذخيرة» وفي كل مكان كان هناك وجوه 
وجوه لا تعد» رفعت بصرها عن عملهاء وکان هذا مسموځاء عمدًا 
وفقط للجزء اللازم من الثانية لالتقاط الصورة. قالوا إل العمل 
سبيلنا الوحيد» جلست ثلاث شابات خلف الإطار الشاقولي 
لنولء ربما في العشرين من عمرهن. ذكرتتي الأشكال الهندسية 
غير المنتظمة للسجادة التي كن ينسجنهاء وألوانها أيضاء بالأريكة 
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في غرفة الجلوس في بيتنا. الشابات لا أعرفهن. يقع الضوء عليهن 
من النافذة في الخلفية» لذا لا أستطيع تمييز عيونهن بوضوح» لكني 
أحس بأن ثلاثتهن كن ينظرن نحوي. أحس بأني واقف على نفس 
د رای راف خان ایی الامو الشابة 
في الوسط د شقراء وتبدو كأنها عروس. أمالت النشاجة إلى يسارها 
رأسها قلياا إلى أحد الجانبين» بينما المرأة إلى اليمين تنظر إليّ 
بثبات وقسوة تحديقة لم أستطع مواجهتها طويلا. أتساءل ما كانت 
أسماؤهن-روزاء لويزا ولياء أو نوناء ديكوما ومورتاء بنات الليل» 
مع مغزل» مقص وخيط . 
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الفهرس 


إحياء لذكرى جڏي» قسطنطین لازار SSeS‏ 
(1) د. هنري سلوين 

من كتبث لهم النّجاء أهَكنهُم الذّاكرة ER:‏ 

هناك غشاوةٌ ليس في وسع عين أن تبڌدها o‏ 
(3) آمبروز أدلفارت 

وما حقل الذرة خاصتي إلا حصاد الدموع TES‏ 


(4) ماکس فربر 
يأتون عند حلول الظلام للبحث عن الحياة..... e‏ 
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